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RĂZBOIUL ROMÂNIEI 


DE 
PETRU P. IONESCU 


Sunam în plin război. Incleștată e lumea într'o luptă cum alta nu s'a mai văzut 
în tot lungul istoriei. Desfăşurare de forță și de vitejie de legendă, drumul pe care 
mergem noi azi, alături de marii noştri aliaţi, este drumul ce va duce inexorabil la 
victorie. Pentrucă victoria de mâine este, pentru noi, o certitudine. O certitudine ce 
nu izvorăşte din vagi intuiţii, din iluminări extatice, din viziuni mistice sau din ea 
nuri lirice, ci din contemplarea adâncă şi îndelungă a reatităţilor. 

Dar țărmul dela care încercăm să ne desprindem pentru a vâsli în largul fap- 
„telor de azi, poartă pe buze o întrebare cu privire la modul cum se explică, cum tre- 
buie să se explice acest uriaș război şi sensul participării noastre la lupta împotriva 
bolșevismului. Noi avem certitudinea victoriei de mâine. Vom vedea mai departe ce 
justifică și cum se justifică, pentru noi, această certitudine. In aceiași măsură însă am 
avut şi certitudinea venirii inevitabile a acestui război. Poate că această ultimă cer- 
titudine nu ar putea fi generalizată. Pentru mulţi dintre noi, lupta noastră de azi nu 
înseamnă un fapt ce își are rădăcini înfipte în adâncuri ci este, cel mult, un fenomen 
politic căruia i se pot atribui anumite cauze mai mult sau mai puţin uşor de descifrat, 
O asemenea atitudine de cuminte prevedere nu are de ce să ne surprindă. Migala pri- 
cinilor din străfunduri de istorie nu e o treabă ce se înfăptue curent. Nu îndrăznim 
însă mici să afirmăm că războiul nostru ar putea fi privit drept un fenomen imprevi- 
zibil sau inexplicabil. Dimpotrivă, explicaţiile nu au lipsit. Cauze pot fi nenumărate: 
economice, politice, diplomatice. Unii merg și mai departe și îi descoperă condiţionări 
de esenţă spirituală. In chip foarte fericit s'a lansat formula de „război sfânt“, ceeace 
scutește pe mulţi de o cercetare mai migăloasă. Ceeace sa numit războiul sfânt în- 
seammă, în fond, ciocnirea a două concepţii de viaţă, pe care le vom privi în bloc: 
concepția creștină şi concepția barbară și desuetă a materialismului istoric, pe care 
stau proptite, cum dă Dumnezeu, şandramaua comunistă, în Rusia, și castelul din cărţi 
de joc al democraţiei anglo-americane. 

Stăpânind aceste date și pornind dela această perspectivă simplistă dar esen- 
țială, explicația mulțumitoare şi suficientă a războiului nostru de azi este aproape gata 
“făcută. Mai lipsesc încă o serie de alte fapte pe care ochiul vigilent al cronicarului 
zilelor de apocalipsă modernă de azi, nu a întârziat să le prindă și să le producă cu 
impresionantă promptitudine. Și anume că încleştarea de azi înseamnă lupta a două 
ideologii adverse cane împart lumea în două tabere. Uneia i s'a spus „ordinea veche“, 
celeilalte i s'a dat numirea vizionară de „ordinea nouă“. Știm, aproximativ bine, ce 
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înseamnă ordinea veche. Intinderea acestei ordine cuprinde în sânul ei o seamă de 
fenomene, de stări, de instituţii, de orânduiri. Accentul cade, de multe ori, și cu pu- 
ternică prestanță, pe ordinea economică veche. O ordine care cuprindea toate erorile 
și toate rătăcirile liberalismului, economiei abstracte, ale umanitarismului, ale spiri- 
tului genevez, ale franemasoneriei și iudaismului. Formula care e preferată azi în so- 
brietatea ei, este cuprinsă în granițele a două cuvinte cu circulaţie notorie: pluto-de- 
mocraţia. Ceeace produce însă o mică nedumerire este faptul acesta politic de capitală 
importanță şi anume că ideologia comunistă, care se pretindea inovatoare și revolu- 
ționară, care venise ea însăşi, ca o mesianică revelaţie iudaică, să schimbe fața îmbă- 
trânită a unei Europe capitaliste și burgheze, își dă mâna azi cu epavele tocmai ale 
acestei Europe capitaliste și burgheze la care se adaugă, din pricini ce ne sunt cunos- 
cute destul, America democrată, monroistă, fordistă, tayloristă și așa mai departe. 

La această nedumerire, am spune, teoretică, putem găsi două răspunsuri de 
egală îndreptăţire. Primul ar fi, și e cel mai firesc, că aceste două concepţii antago- 
niste, concepția revoluţiei proletare care a instituit comunismul și concepția pluto- 

“democrată în care s'a scăldat, în huzur și inconștiență, Europa și restul lumii, sunt am- 
: bele: destul de învechite față de concepția unei ondine noui pe care o elaborează efor- 
“iul suprauman al unui popor cu uriaşe puteri de viaţă tânără, concepţie care, pentru 
-à fi şi mai preciși, s'a formulat, încetul cu încetul, în viziunea de grandioase și reyo- 
“Auţionăre proporții ale unui om excepțional care e Adolf Hitler. Ordinea nouă a naţio- 
nal-socialismului și fascismului, adică a revoluției naționaliste se opune total ordinei 
- yechi în bloc, indiferent dacă are în față Londra, Washingtonul sau Moscova. 
„2... O altă explicație poate fi însă următoarea și care nu a întârziat de sigur să fie 
“subliniată fragmentar, sporadic, de unii sau de alții. Și anume aceia că în măsura în 
“oare revoluţia proletară se desăvârșea, ea înceta să mai fie, „ipso facto“, o revoluție 
:proletară. Că odată proletariatul stăpân pe situație, lupta mu mai are sens, „faute de 
- combatants“. De aci nevoia organică a comunismului de a-și justifica existența insti- 
“gând pretutindeni aceiași luptă, organizând armele teroarei, revoluţiei şi constrângerii 
„economice pentru a desăvârși idealul „revoluției mondiale“ visat de vizionarii Inter- 
“naționalei. Deci, pe de o parte o continuă tentativă de inoculare a internaţionalismului 
“în sânul ţărilor cu structură burgheză. Nimănui nu-i este necunoscută această tragi- 
comică „schimbare la față“ a comunismului rus pe care toți o vedeau, mulţi o denun- 
-tau dar numai cei direct interesați în cauză, proletarii ruşi, nu o menţionau nici pe 
„departe. Iar în aceiași măsură în care proletariatul revoluţionar se burghezia, burghe- 
-2ia căpăta aspecte de suspectă asemănare cu ideologia dictatorială a Moscovei. Era 
-nevoie însă de prezența unui factor comun care să tacă legătura între cele două ex- 
treme. Acest tur de forță, care nu ar fi putut reuși nimănui, a reușit subtilităţii dia- 
-bolice a lui Israel. Acelaşi spirit care organiza în câmpiile ruse hecatombele revoluției 
proletare, sârguia, în cercurile lumii burgheze, comunizarea burgheziei. Iar spiritul 
-genevez nu însemna decât această inoculare a Europei cu morfina dulce-adormitoare 
care trebuia să pregătească, pe deasupra bietelor lupte dintre „proletari“ şi „burghezi“, 
lumea mesianică a unui Israel învingător peste ruine. 

Iată deci adevărata „ordine veche“. Nu. ordinea Europei noastre, fie ea cea din 

i depărtările răsăritului dar tot creștină și chiar excesiv de „pravoslavnică“, fie cea din 

- apus, Ordinea veche nu este, simplu, ordinea burgheză sau ordinea revoluției prole- 

i tare, ci este ordinea din care se voia făurit haosul franemasonic iudaic, Nu este un sim- 

“Blu simptom fără importanţă faptul că același spirit care organiza agonizarea rusă, 
“străjuia- şi în areopagurile moderne ale politicei dela Paris, dela Londra şi.dela Wa- 
shingion. | 
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lar adevărata față a democrației, aşa cum am avut nefericirea să o cunoaștem 
şi noi, așa cum a avut nenorocirea să o resimtă Franţa unui: Leon Blum şi Mandel, așa 
cum o cunoaște Anglia unui Duff Copper sau America unui Morghentau, este dovada 
cea mai peremitorie că deasupra unei Europe îmbătrânită în toate relele, mâncată de 
toate cariile distrugerii, Israel pregătea ospățul sardanapalic al viziunii unui | mapa- 
mond iudaic, | 

Să ne lămurim puţin! Democrația trecută, cea pe care am trăit-o noi, E eri, 
cea pe care a trăit-o Franţa cu un preț atât de sângeros pentru ea, cea pe care o tră- 

este azi însăși „perfidul Albion“, nu a afirmat niciodată fățiș spiritul ei comunizant 
și iudaizant. Niciodată. Dimpotrivă. Democrația voia, pretindea şi reușea adesea, să 
nască iluzia că poate face casă bună icu naționalismul, Nu se poate nega câtorva con- 
ducători din trecutele experiențe politice, atât dela noi cât și de aiurea, o reală dragoste 
de. popor, o adâncă trăire a adevărurilor naţionaliste. De unde începe deci confuzia, 
falsificarea, schimbarea la față a democrației cu caracter naţional într'o democraţie 
cu caracter internațional, cosmopolit, comunizant, iudaic? Din abstracţiunile came stau 
la baza organizării democratice. In aparență, aceste abstracţiuni sunt admirabile. Nu 
numai în aparenţă, ci chiar în fapt. Ce poate fi mai ideal decât ideia aceasta sublimă 
a înifrăţirii popoarelor! Există vreun om, vreun creştin, care să nu o dorească! Sau, 
ce poate fi mai frumos, mai de dorit, decât egalitatea între oameni și, desigur, şi între 
popoare! Sau în fine, uriașul, strălucitorul, turburătorul, neostoitul vis al libertăţii! 
Iată fundamentele teoretice ale lumii de eri. Dar frăţietatea universală se transformă 
“în -umanitarism, legalitatea dintre oameni în vot universal, iar cea dintre popoare în 
Societatea Naţiunilor, în vreme ce libertatea se schimbă în individualism. anarhic, iar 
pe plan de politică internațională, întrun sistem de apărare crâncenă a intereselor 
plutocrației al cărui centru se fixase, miraculos, în inima imperiului britanie. 

La acest proces ce se petrecea în adâncuri se adăuga un altul care se referea 
la suprafețe, la formă. Democraţia nu cunoaște forme ci o unică formă. Lumea este, 
pentru ea, o vastă suprafața amorfă peste care se poate imprima calapodul unei forme 
politice, una, aceiaşi, absolută: sistemul reprezentării şi al elecţiunii. Ei bine, noi mer- 
gem și mai departe, mergem până la a afirma că nici aci mu stă, în fond, sâmburele 
decăderii democraţiei. Pentrucă această formă ce este ea, în definitiv, dacă mu un in- 
strument! Şi orice instrument poate fi acceptabil dacă mâna ce-l mânue este dibace. 
Instrumentul în sine nu e vinovat de nimic. Cel mult el poate fi perfecționat. In se- 
colul electricităţii se mai merge încă şi cu trenul, ba chiar, la nevoie, cu căruța. Mai 
mult sau mai puţin confortabil, dar se merge. Cine a stricat toate? Cine a compromis 
instrumentul acesta, cine a făcut din individualism anarhie, din iubire umanitarismul- 
comunist, din egalitate Geneva? Israel. Umanitarismul nu este iubire universală ci 
portiță de intrare pentru evreu în mila lumii. L-au scuipat „goimii“, au făcut pogro- 
muri! Israel s'a bătut cu mâinile în piept și a implorat toleranța. L-a pus pe cruce pe 
Hiristos, apoi a strigat lumii să-i aconde mila, iubirea, toleranța, încrederea. Nu se pu- 
„tea face nimic cu Talionul în lumea aceasta. Dar ce bun era „deja“ principiul milei și 
al iubirei creştine! Israel a inventat umanitarismul. Dar pentru uz personal. Israel: a 
inventat Societatea Naţiunilor. Dar pentru uz personal. Israel a inventat libertatea 
democrată. Tot pentru uz personal. Tot ce fusese înalt, frumos, nou, în lumea aceasta 
a visătorilor, a filosofilor, a poeților, în lumea aceasta creștină, a fost terfelit, schim- 
bat, violat, mânjit de Israel. Și lumea acea ta, lumea nouă a zilei de azi nu se mai 
i. întoarce acolo unde a scuipat Israel.. i a A ae 

“Dar infiltrația fusese extraordinară. Lentă,. metodică; insidiðasă; 'cornipletă. fs- 
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raela venit întâi cu: târguiala. A cerut milă, I sa dat. A cerut. să rămâie. Beneficiar al 
milei. A obţinut. A pretins să aibă mai mult, cât de mult, tot mai mult.. A avut.. Şan- 
tajul, obrăznicia, şiretenia, o înnăscută inteligență diabolică a înșelării, a derutării, a 
Þbluffului, a orbirii, l-au ajutat. Israel nu pătrundea numai în viața economică, socială, 
politică, morală, estetică şi culturală a lumii. El pătrundea, ca o stare de fapt şi de 
drept, în conștiințe. Era acceptat ca ceva firesc, fatal, necesar. Să te revolți împotriva 
acestui fapt! Era stupid, imposibil, neuman și mai cu seamă: necreștin! Israel își crease 
atmosfera! 
Iată de ce revoluția nouă începută PA național-socialism în Gaman a mirat, 
a surprins, a derutat. Un singur om a avut atunci viziunea adevărată a feței lucruri- 
lor, a pericolului autentic și bine camuflat. Führerul a mărturisit odată că această 
viziune a crescut în el cu mult înainte de începerea luptei sale, aproape din adoles- 
cență. Iar în Germania terenul era cât nu se poate de favorabil pentru a îngădui apa- 
ziția unei lupte concrete împotriva dublului triunghiu iudaic. In Italia, se știe, condi- 
{iunile demografice și rasiale nu au îngăduit o asemenea apariţie. Italia aderând la 
lupta anti-iudaică numai din motive de solidaritate politică. i 
Să ne repunem deci cu imaginația în momentul în care Aidolph Hitler capătă, 
după lupte grele și scump plătite, puterea. Pentru mulți dim cei ce încă nu pătrunse- 
seră tâlcul adânc al lucrurilor, lupta necruțătoare împotriva iudaismului a fost prilej 
de nedumerire, poate chiar de consternare. Ne obişnuisem aproape să asimilăm pe 
vreu germanului. Evreul vorbea memţește. Educaţia familială era germană. Chiar 
-idişul iudaic nu ieste decât o pocire a limbii germane. S'ar fi părut că asimilarea este 
„desăvârşită. Câteva fapte melodramatice nu au întârziat să fie speculate cum se cu- 
vine de către presa interesată. Scriitori iluștri, cum ne obișnuisem să-i consi derăm, au 
trebuit să plece. Un Wassermann de pildă. Iar un Thomas Mann nu a întârziat să-şi 
arunce veninul „literar“ soriind, în grabă, acel pamflet politic și umanitarist intitulat 
„Ura“. La noi, o seamă de scribi dintre aceia care au trecut chiar în n paginile unei re- 
cente „Istorii a literaturii române“ au scris la repezeală reportagii abjecte despre fe- 
nomenul german. O întreagă polemică dulceagă şi dramatică s'a acumulat în jurul re- 
patrierii lui Albert Einstein. 'Ținem să precizăm, pentru onoarea acelui ce a scris Teo- 
ria Relativității că dintre toți cei ce îi luau apărarea, singurul care a înţeles să tacă a 
fost el Însuși. Atât bineînţeles cât poate să tacă um savant care e şi un om și care a 
„ţinut să ne ofere și o carte destul de circumspectă şi moderată despre cum vede el lu- 
„mea. O altă serie de sentimentalităţi au roit împrejurul câtorva cazuri senzaţionale și 
. nefericite de sinucideri. Zgomotul făcut împrejurul acestor întâmplări fatale a abătut 
o clipă opinia publică dela adevăratul sâmbure. Protestele senzaţionale iscălite de 
proeminente personalități din lumea întreagă, au impresionat. Un singur om nu sa 
lăsat intimidat de toate aceste lamentări adeseori copilărești. Un om care ştia precis 
„ce face, care vedea precis ceeace alții nu vedeau încă. Iar răspunsul faptelor a fost şi 
„mai răsunător. Dezastrul politic și militar al Franţei, paralel aproape cu izbânda na- 
„ționalistă a Spaniei, au fost dovezile cele mai violente ale unui adevăr care trecea din- 
„colo de graniţele unor oportunisme politice pentru a j aii o stare de maladie 
‚cronică a lumii întregi. 





pf 

Să ne reînitoarcem, acum, după această incursie, la noi acasă. Pornisem, mi se 

pare, dela problema determinării cauzelor adânci şi aparente, ale războiului și dela 
justificarea lui. Vorbisem despre o justificare de ordin economic, una de ordin spiri- 
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ial şi. me oprisem asupra E de ondin - politic şi diplomatic. Războiul nostru de azi 
se justifică, pentru mulți, prin această ultimă perspectivă. Şi anume: Fiind angrenaţi, 
în urma unor avatururi politice a căror amintire o mai avem încă întreagă în minte, 
în sistemul politic al Axei, războiul nostru cu comunismul rus era inevitabil. Il aștep- 
tam. Ne miram chiar dece întârzie. Ne pregătisem pentru el. Il doriam ca pe o revanșă 
pentru crâncena pălmuire din 27 Iunie 1940. Dar el trebuia să fie ceva mai mult. In 
loc de platonice declaraţii de simpatie şi de solidaritate cu puterile care doriau orga- 
nizarea lumii noui, declaraţii care nu ne făceau cinste şi care lăsau deschise portiţe 
dosnice de joc pe două planuri așa cum pretindea diplomația savantă a lumii vechi, 
războiul acesta, cu toate jertfele lui scumpe, trebuia să însemne şi dovada necesară 
a sincerităţii noastre absolute. Trebuia să optăm între cele două lumi. Fără compro- 
misuri diplomatice cum credea vechea concepție a lumii. Pentrucă nu mai era mici 
timp. mici loc pentru nici un compromis. Prăpastia ideologică între cele două concepții 
era prea mare pentru a mai încerca să se dureze punți șubrede între cele două tabere. 
Experienţa pactului de neagresiune dintre Berlin și Moscova o dovedise. Ceeace noi, 
din spirit de loialitate, nu făcusem, în decurs de douăzeci de ani, măsuri militare de 
protecţie împotriva comunismului, Moscova reuşise să facă numai într'un singur an, 
transformând tot teritoriul, azi în stăpânirea noastră şi a trupelor germane și aliate, 
într'un vast câmp minat și pregătit pentru atac și pentru apărare. Cucerirea Basara- 
biei, trecerea Prutului, a Nistrului şi a Bugului, asediul Odesei, Kievului, Leningra- 
dului, a tuturor cetăților peste care tancul german a trecut victorios, sunt dovada | 
acestei pregătiri uriaşe a comunismului de a ataca și de a lichida ordinea europeană. 

Războiul nostru ne-a repus astfel în adevărata lumină în care vrem să stăm în 
noua ordine a lumii. O ordine la care nu e suficient să aderăm platonic ci este necesar 
să contribuim prin jertfa jiii nostru. Pentrucă nu avem de ales decât între viață 
sau moarte. 

Tată justificările propuse pentru explicarea acestui epocal fapt de istorie con- 
temporană. S'ar părea că trebue să ne simțim mulțumiți cu aceste justificări, destul 
de adânci, destul de vaste, destul de serioase. 

ste 
x x 

Și totuşi lucrurile nu stau aşa, nu stau numai așa. Peste toate aceste sănătoase 
şi multumitoare determinări, noi mai avem să ne spunem şi păsul nostru. Mult mai 
al nostru decât s'ar părea la prima vedere. Directorul nostru, d-l. Nichifor Crainic, a 
scris în numărul din Septembrie 1941, adică imediat aproape după intrarea noastră 
în război, un articol de adâncime şi substanță cum numai d-sa poate, arătând teme- 
iurile alianţei noastre cu Germania și sensul războiului împotriva comunismului rus. 
In acelaş timp, ca un memento viu, apărea cartea în care erau strânse articole scrise 
cu ani în urmă şi în care se rezumă definitiv poziția ideologică a naţionalismului ro- 
mâmnesc. 

Nu vroim să reducem ideologia naționalistă la ceeace a stârnit, a hrănit și a 

arescut, cu vlaga ei, revista Gândirea. Dar socotim că pentru istoricul de mâine, po- 
pasul va trebui neapărat făcut în ogrăzile noastre, în tinda aceasta românească, Pra 
care va trebui să treacă, pentru a deschide ușa casei neamului acestuia. 

S'a vorbit destul despre o ideologie gândiristă. O atare ideologie înseamnă, din- 
trun anumit punct de vedere, o atitudine unitară, organică, hotărită să privească fe- 
nomenul românesc, să-l determine și să-l lumineze, în toate aspectele sale. Ideologia 
gândiristă a militat cu aceiaşi vigoare pe țarina literelor ca şi în pământul speculaţiei 
abstracte, ; pe tărâm ortodox ca şi pe tărâm național. Ca atare ea presupunea și o pre- 
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cisă viziune politică, Noi mu am aderat la naționalismul ce se crea în | Germania, prin 
lupta lui Adolf Hitler sau în Italia prin aceia a lui Benito Mussolini. Naționalismul nos- 
tru, paralel cu mişcarea noastră antisemită, izvorăște de foarte departe. Gurile lui de 
viaţă le găsim la un Vasile Conta, la Eminescu. Lupta antisemită a avut la moi un 
paladin de seamă în persoana lui A. C. Cuza. Mişcarea studențească cu dublu caracter, 
naționalist şi antisemit, începe, ca o izbucnire violentă și deplin conștientă, încă din 
1922. Iar când mațional-socialismul capătă puterea, doctrina noastră naționalistă era 
pe deplin închegată, îşi plătise chiar prețul jertfelor și al durerilor. 

© Ceeace spun aci sunt lucruri vechi, lucruri spuse. Cu atât mai bine. Nimeni nu 
aleargă aci după vreo falsă originalitate. Dar asta nu trebue să ne împiedice să afir- 
măm răspicat că noi presimțisem de mult această nouă ordine a lumii. Urechile noas- 
tre auziseră, cu un ceas mai devreme, pârâitura șandramalei democrate, peste care ne 
cocoțasem împinși de nu știu ce duh rău, de nu știu ce miragiu al unui apus în com- 
pletă decadență. Colindasem câţiva ani Parisul, acest punct magic care reprezenta, 
odată, pentru noi, apusul și Franța. Cunoscusem pe muncitorul francez, plin până în 
gât de toate locurile comune ale propagandei comumizante. Ne răsumă încă în urechi 
“două răspunsuri. Unul ne fusese servit de o femee muncitoare, înconjurată de o casă 
de copii. Celălalt de un muncitor cumsecade, în faţa unei cafele negre. „Dacă aș ști 
că aceşti copii ai mej vor trebui să mai lupte odată pentru stăpâni, pentru domni, i-aș 
arunca eu, cu mâinile mele, pe fereastră“, îmi declarase femeia. Să nu uit să amintesc 
- Că me găsiam atunci la etajul al şaptelea al unei admirabile locuințe ieftine pentru 
muncitori, întrun apartament cu patru încăperi şi cu tot confortul modern! (Munici- 
palitatea Parisului cheltuise ban; grei pentru aceste case care împânzeau centura: pa- 
Tiziană). lar lucrătorul îmi mărturisise cinstit că nu-l interesează dela cine primește 
salariul, fie el franţuz, fie „boş“. Cu condiţia să nu-i lipsească biftecul şi paharul cu 
vin! Ştiam de pe atunci că o Franţă în război este o Franţă pierdută. In aceeași vreme 
la noi luptele naționaliste împotriva umei democraţii vândută Israelului, erau în toiu. 
E ~ Numai că aceste poveri istorice şi războiul nostru de azi se justifică întregind 
o viziune a unei continuităţi neştirbite, în adâncuri, de nimic. Fluviul subteran își ur- 
ma calea indiferent dacă la suprafață existau înjghebări democrate ce au tinut până 
în 1940. 
, „Dar poziția noastră de azi nu se explică numai prin rațiunea suficientă a fap- 
telor unui „ieri“ mai mult sau mai puțin apropiat. Există în sbuciumul nostru de azi 
ecoul unor sedimente de veacuri. Și ele stau stratificate, din adâncuri de milenii pe axa 
An adâncimi prăpăstioase a ortodoxiei noastre. Iar ideologia gândiristă de azi este ex- 
presia concretă şi aproape profetică a acestei ortodoxii. Inarmaţi cu ea ne-am împlinit 
noi misiunea istorică aci unde suntem statorniciți de mâna lui Dumnezeu, Iar menirea 
„noastră a fost simplă şi măreaţă. Să ne opunem păgânului. Ori de unde ar veni el. 


Poziţia noastră faţă de Rusia a fost o continuă dilemă politică. D-l. N ichifor 
Crainic, în articolul pomenit o concretizează perfect afirmând că, indiferent de iden- 
titatea religioasă dintre noi şi ruşi, Rusia a fost şi rămâne dușmanul nostru etern. 
Atâta vreme cât va exista Rusia va exista şi pericolul plutind deasupra capului nostru. 
„Identitatea religioasă ne-a căşunat în multe rânduri, crâncene deziluzii. Am fost aliaţi 
cu rușii şi am fost trădaţi oridecâteori am fost aliaţi. Sub masca ortodoxiei, Rusia nu 
a încetat să viseze distrugerea noastră. Dacă în 1918 nu a făcut-o, a fost desigur pen- 
trucă era prea ocupată cu propria ei cangrenă revoluţionară. Ceeace nu făcuse însă 
în. 1918 a îndrăznit şi a izbutit să înceapă în 1940. Iar în 1941 opera trebuia desăvâr- 
„Şită, Exprimarea era categorică. România, Bulgaria și Turcia europeană trebuiau. să 
fie sau desfiin iințate sau înjumătățite | pentru a se realiza visul. lui Petru cel Mare. 
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Dacă în tot timpul istoriei noastre a “existat pentru noi justificarea unei Rusii 
-cel puţin ortodoxă şi pravoslavnică, azi această justificare nu mai există. Azi Ruşia 
reprezintă pentru noi un pericol cu dublu aspect: aspectul politic și aspectul spiritual. 
-Prin cel dintâi participăm la conjunctura politică a clipei de față. Prin cel de al doilea 
ne reîntoarcem, ne repunem în poziția noastră milenară, de creștini în fața păgânului. 
'Firul întrerupt de secole, al istoriei noastre spirituale, se leagă azi din nou. Deasupra 
tuturor asprelor și fatalelor orânduiri politice în care am intrat, stărue, în noi, SRI 
voevozilor. Ne reîntoarcem la rolul de vechi paladini ai lui Hristos. nr 
Am afirmat la începutul acestor rânduri că noi avem certitudinea victoriei de 
mâine, după cum ieri am avut certitudinea luptei de azi. Noi ştim că lumea veche — 
lume care se află, în egală măsură și la Moscova, și la Londra, și la Washington, se va 
pleca învinsă. Noi știm că lumea nouă, această mult trâmbiţată „ordine nouă“, va în- 
vinge. Nu e vorba aci de popoare învinse şi de popoare învingătoare. Aceasta a fost 
mentalitatea dela Versailles. Nu Germania, Italia, Japonia, alături de aliaţii lor, îm- 
preună cu noi — Românii — vor învinge! Nu Anglia, Rusia, America, vor fi învinse! 
Aceea ce va învinge va fi ideia nouă, ordinea nouă, noua așezare a lumii, raționala 
distribuire a mijloacelor de viaţă în raport cu cerințele, cu rolul fiecăruia, cu valoarea 
fiecăruia. Distribuire rațională și justă de spaţii vitale, de zone de influență și de in- 
fluențare, de bunuri materiale, de preponderanţă spirituală. Invinsă va fi însă lumea 
veche, ordinea veche, oblăduirea interesată şi exagerată pentru unii, izgonirea totală 
a altora dela bunurile lumii acesteia. Este aci o schimbare de perspectivă de o epocală, 
covârșitoare importanță. Pentrucă este pentru prima dată în istorie când nu se mai 
vorbeşte de popoare care înving sau sunt învinse ci de idei care înving și de idei care 
trebue să fie învinse, Trebue. Oh. Acest imperativ categoric! Ce caută el în țesătura 
contin gentă a istoriei! Nu se poate vorbi în istorie de nici un trebue, pentrucă nu se 
poate vorbi în istorie de nici un finalism. Istoria e o țesătură de fapte absurde care se 
“înlănţue primtr'o determinatie lăuntrică în care râsul Cleopatrei, capriciile doamnei 
de Maintenon, gestul unui iluminat, pasiunea unui Antoniu, cu alte cuvinte, măruntul, 
anecdoticul, elementarul, pot fi motive născătoare a unor serii noui cu rezultate im- 
previzibile. O asemenea viziune a istoriei nu numai că ne repugnă personal, dar nu 
corespunde nici măcar cu interpretarea sumară a faptelor. Istoria nu e o pădure vir- 
gină de liane ale incertitudinei şi ale arbitrarului. Ea poate să apară așa pentru. acel 
care pierde totalitatea, îmbrăţișarea largă a întregului pentru a se refugia în detalii, 
în motivațiumi minore, în anecdotă. Istoria înseamnă dimpotrivă ordine și înfăptuire 
a unei ordini superioare din registrul, permanent deschis la rubrica „binelui“. Istoria 
este o realizare finalistă. Zicem finalistă, nu fatalistă, pentrucă nici indivizii, nici po- 
poarele nu sunt robi conduși de voințe străine, marionete jucate de sforile providenței, 
trase de degetul unui Demiurg. Individul ca şi popoarele sunt potire ale libertăţii. Iar 
planul final al „mai-binelui“ se înfăptue numai prin jocul acestei libertăţi interioare. 
Şi e inutil să încercăm explicarea acestui lucru. El e cunoscut sau nu e, prins dintr'o 
dată în lumina cunoaşterii sau nu. Istoria este realizarea necesară a unei ordine libere. 
Nu obişnuim paradoxul, iar afirmaţia noastră nu este un paradox. 


Ne-a milostivit însă voia lui Dumnezeu să fim şi de data aceasta, așa cum am 
Tost şi am stătut totdeauna, în lungul voevodalului nostru trecut, de partea cea bună, 
de partea binelui. Iar binele învinge. Istoria este înfăptuirea, încarnarea unei ordine 
morale. Noi am fost și suntem în și cu această ordine. Cu şi prin ea vom învinge. O 
altă alternativă nu este cu putință. Refuzăm să acceptăm, sub orice formă, vre-o in- 
terpretare contingentă a lumii şi a istoriei. Poate şi pentru motivul. că i Ali iti 
noastră finalistă este şi singura în acord cu ideia creștină, 
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=- De aci deasemeni şi extraordinara conștiință și luciditate a acestor noui eru- 
ciaţi. Fără vorbe de prisos, fără retorism, fără lamentări, fără exuberanţe, ostașii or- 
dinei houi luptă cu o încordare nemaiîntâlnită în istorie. Certitudinea asta a vic- 
toriei finale, covârșitoare și uluitoare pentru observatorul obiectiv, constitue adevă- 
ratul miracol al războiului de azi. Şi este aci o situaţie unică în tot lumgul istoriei. 
Pentrucă este pentru prima oară când soldații aceștia ştiu că vor învinge. Inainte se 
nădăjduia, se credea, se făceau conjuncturi. Cruciații erau niște posedaţi, partenerii 
războaielor religioase erau fanatici. Victoria era dorită, chemată, implorată. Bănuiau, 
credeau, nădăjduiau că o vor avea. Acuma, azi, o știu. Şi acesta e un fapt nou care se 
înscrie în chenarul de miracole al actualității. 
Nu putem însă încheia rândurile acestea fără să nu însemnăm. un alt caracter 
final.care defineşte, într'o lumină de măreaţă apoteoză, sensul războiului nostru de azi. 
Noi ne-am definit totdeauna, ne-am numit totdeauna drept modeşti păstrători 
a ceeace este şi a fost al nostru. Niciodată nu aim îndrăznit răsuflări de epopee. A con- 
tribuit la această măsură a pașşilor noștri o îndelungată experienţă de cumințenie, dar 
și de țărmurire. Păstrători şi creatori autentici ai uneia dintre cele mai uluitoare pro- 
ducții folklorice, ceeace am numit undeva substrat de cultură minoră (fără a deter- 
mina prim asta un sens de înjosire al acestei culturi), am fost, în ceeace priveşte cul- 
tura majoră, consumatori mai mult decât creatori. In ritmul istoriei am urmat aceeaşi 
cale de pretenţii modeste. Am participat la istorie, nu am creat istorie. Acum încă 
şi moi tot socotim că suntem antrenați în istorie. Şi totuși deasupra acestor obișnuinți 
etnice adânci, stărue azi peste noi un suflu nou. Bântue împrejurul nostru un vifor 
eroic de istorie trepidantă în care cu încetul ne insinuăm. Obișnuinţa milenară a pru- 
denței cuminţi me copleşeşte încă. Şi totuși clipa este a marilor îndrăzneli şi a marilor 
riscuri. Alianţa noastră cu armele Marelui Reich mai conținea încă, în preajma ei, 
urme ale acestei prudente. Am avut însă printre noi un om care a înţeles să descifreze 
în vifor, chemarea viitorului. Numai cu atât și numele Mareșalului Jon Antonescu va 
rămâne în istorie. Pentrucă am făcut acum ceeace nu am făcut niciodată. Și privim 
azi, aproape uluiţi, orbiţi de sfântă mândrie, această faptă epocală. Mi se pare că am 
pătruns cu pas mare în zodia prin care, din consumatori de istorie, devenim, la rândul 
nostru, creatori de istorie. Ne batem azi dincolo de pământurile noastre. Soldatul nos- 
tru cucereşte și luptă în afară de granițe. Nu ştiu dacă și acest lucru se află ascuns pe 
undeva, în cutele trecutului nostru. Poate în viziunea grandioasă a lui Mihai Voevod, 
poate în cucernicia războinică a lui Ștefan cel Sfânt! Poate nicăeri. Poate că trăim 
azi un fapt cu totul mou, uluitor de nou. Poate că s'au răsucit, pentru noi, căile desti- 
nului, deschizându-și aspre şi nebănuite chemări spre larguri, ieri încă nevisate. Poate 
că se petrece azi, cu sufletul nostru etnic, o mutațiune crucială! 

_Defineam, în aceste coloane, istoria, drept o succesiune de ritmuri variate. Şi 
spuneam că fiecărui popor îi poate pune înainte destinul prilejul de a sări din cercul 
obișnuinței comode de ieri, în vârtejul unui iureș de înaltă tensiune, de copleșitoare 
încordare, de intensificare de ritm istoric. E un prilej poate unic. Poţi trece pe lângă 
el, ca pe lângă noroc, ca pe lângă o chemare a destinului, fără să-l înţelegi. Sau te poți 
prinde în hora lui sbuciumată. Ameţitoare priveliște! Nu suntem noi oare azi la o atare 
răseruce! Nu intrăm noi oare azi în zodia destinului nostru împărătesc! Inainte de a 
aștepta confirmarea viitorului, noi avem certitudinea prezentă că tocmai acest lucru 
se săvârşeşte azi cu noi, prin voia noastră. 

„Iată dece ni se pare că războiul nostru de azi este, pe de o parte, prelungirea 
necesară a voevodalului nostru trecut și puntea de aur către un împărătesc viitor. 
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ÎMPLINIRE 


DE 
TON PILLAT 


Ne'nvinsul vers în care inspirarea 
Imi bate ca un pește în năvod, 
Mi-o ţine poezia de uitarea 
Obştească, zămislind-c în norod. 


In vânt se duc mândrii de voevod 

Și orice slavă 'n veac o spală marea 
Când, încheindu-mi tainic cugetarea, 
Mă copleșeştemn suflet trainic rod. 


In anii mei moşiile fecunde 
Ridică holdele de grâu etern, 
Sub mana lor pământul se ascunde. 


Si singur din pridvorul casei mele, 
Privind la cerul toamnei, îmi aștern 
Pe alt tărâm recoltele de stele. 
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DE Da i 
VINTILA HORIA 


= 





Ți-e gura grea :ca fagurii de miere. - 
Asculţi în: „carne clipele cum zac ? .. 
“E moartea ’n noi sămânță fără leac | 
Crescână: încet din umbră şi tăcere. 


Dvs - 


Ți-e frică, noaptea, să citeşti în mine? ` 
Auzi un cântec surd din fund cum vine? 
A încolțit sămânţa neagră 'n lut 

Și vrea sajumgă "n. caldul tău sărut.  -.- 
Astupă geamul. Luna asta scrie 

Prea multe versuri albe pe poteci, | 
lar tragică sămânță Care mie.  . =% a 


Prea 'nicët ar creşte. între râze reci... “Ts 


Pocnesc dulapuri, liniştea se 'ndoae 
Ca un tavan prea vechi peste odae. 

A stat și:ceasul. Noaptea unde-i oare ? 
Sămânţa ’n mine s'a făcut o floare. 
Deschide geamul ! Lasă alba lună- 
Să curgă peste trup ca din ulcică. 
Vreau să cioplese din nou poema bună 
Și m'a cuprins, ca din senin, o frică. 
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NOAPTE DE TOAMNĂ : > 


Singur în noapte, nicio pază nu-i 
S'alunge gândul; liniște să-mi dea. 

Pe ramuri frunza s'a făcut prea gres 
Și icad în iarbă putrede gutui. 


Cine din besnă m'a strigat pe nume? 
In noapte şi tăcene cântă parcă... 

Spre care țărmuri sufletul se'mbarcă 
Atunci când luna umblă peste lume ? 


Ingândurat şi nordic ca o spadă 
Cine trecu din gânduri în odae ? 
Strămoșul meu cu ochii de văpae, 
Cu trupul smălțuit, ca de paradă. 


Pumnalul ăsta cui l-ai dat în dar? 
Până "n prăsele cui i l-ai întins, l 
Străbunul meu cu creștetul prea nins : 
De-atâta remușcare si amar ? : 


-. lar Doamna asta albă ca un schit, 

Ce medalion de-amurg purta pe piept ? 
I l-a "'nflorit pumnalul înțelept 

Sau visul meu speriat i l-a menit ? 


Să mu 'mprăștiaţi lumina ce vă bate 
Călcaţi ușor pe palidul parchet. 
Veniţi în jurul meu, vorbiți încet, 
Mă doare fruntea de singurătate. 


. SCHERZO PENTRU WOLFGANG AMADEUS 


Cad grele degetele lui pe clape, 
Afară albe linişti cad peste cetate 
Și ninge 'm casă, ninge peste ape 
Acelaşi alb de linişti înghețate. 


Când degetele curg în lungă fugă 
Își tremură perdeaua alba rugă, 

lar creanga 'ncremenită sub zăpadă 
Işi lasă 'ncet dantelele să cadă. 

Din colivia lui, un papagal, 

Când muzica a stat, glumet râdea, 
lar omul cu privirea de cristal 
Plângea pe pian ce n'a putut cânta. 
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Murise "m umbră albul din perdea, - 
Penajul papagalului pălea, 

lar clipa prăbușită în sonată - ae ste 
Strânsese. ?n ea durerea lumii toată.  . =< 


A 


ILUZIA 


Unde sunt clipele, unde sunt anii ? 
Unde luminile zilelor noastre ? 
Totul e-o calmă, singură, stingere, 
Până şi zborul albelor astre. 


Unde sunt anii, unde luminile 
Atător vrafuri de veşnicii ? 
Intre oglinzile clipelor noastre . 
Ard în neliniște două făclii. 





Asta-i iluzia: jocul de flăcări 

` Intre oglinzile fără sfârşit, pda 
Când bate calma, singura, stingere, 
Iluzia toată sa prăbușit. 


Ia 
“ 


“Viena, Februarie 1942. 
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VICTOR PAPILIAN 


Părintelui ia 


Yo povesti câteva din minunile cele de spaimă prisosite: din prigoana și reaua 
pătimire la care a fost încercată slăvită întru Dumnezeu și pururea pomenită. Sfânta 
Mucenica Iuliana, din porunca urîtorului de Hristos şi vrăjmaş al întregului cliros 
creştin, bicisnicul împărat Avrilian. Voiu povesti, pentru pururea tinere de minte a 
celor multi, care wau avut ca mine norocul să cunoască pe dascălul Konon Filișianul, 
cel mai de seamă ceteţ al bisericii Madona Dudu din Craiova, om blagocestiv şi îm- 
bunătățit; care şi-a cheltuit, întru dobândirea înțelepciunii, toată neștiința prin în- 
tinsa pravoslavie ńusească şi s'a înstărit hagiu la sfânta Mănăstire Vatopedi din mun- 
tele Atonului. Zic cel mai de seamă ceteţ, fiindcă fericitul întru pomenire Konon nu se 
mulțămea a propovădui cu deplină vrednicie a sufletului şi cu toată îndestularea minții 
Sfânta. Evanghelie a lui Hristos, dar izbutea a arăta tuturor celor de obşte, boieri mari 
si mici, bogaţi. sau săraci, cărturari sau prostime, ce e mir, cruce și lumină în învăță- 
turile Sfintei Scripturi, şi să ducă prim scara cuvintelor, prin scara înțelepciunii și 
prim scara credinței pe cei cu sârg şi cu silinţă la petrecerea dumnezeiască până în 
adâncul cămării cerești, acolo unde stă deschis întru strălucirea fără nor, ceeace e 
făcut din toată veșnicia și e făcător a toată veşnicia, lumina ochiului lui Dumnezeu. 

Deci, cum se spune la carte, Pavel și Iuliana erau fraţi dupre trup și fii de bla- 
„gocestivi părinţi. lar venind împăratul Aurelian la Ptolemaida a chemat înaintea secau- 
nului său de judecată pe cei doi frați, dându-le aspră poruncă să se întoarnă dela în- 

vățătura lui Hristos în căpiștea idolilor, către mincinoşii lui Zei, să batjocorească bo- 
tezul în numele Treimii celei de vieață începătoare, și să scuipe în Sfânta Impărtă- 
“șanie, care închipuind prea cinstitul trup și sânge al Mântuitorului, una în putere este 
- Și pentru îngeri meprihăniţi și pentru păcătoşi nevrednici. Alteum, trupul lor va. fi. no- 
“ian de sânge şi ochii lor, izvor de lacrimi. Iar Sfânta aag i ini cu un surâs 
„mângâietor, spuse : | i - 
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— Impărate, stăpân al clipitei vremelnirce, vorbeşti potrivit gândurilor tale pă- 

mântești și stricăcioase. Află dela mine... nu poate fi podoabă mai de preț pentru tru- 

pul meu decât salba însângerărilor. Iar dacă ochii mi s'ar face, cum spui tu, izvor de 
lacrimi, mai vârtos m'aș bucura dovedind că sufletul mi-e piatră de stâncă. 

Și îndreptânidu-şi privirea spre cer, Sfânta prinse a se ruga astfel: 

— Doamne Dumnezeule, auzi-mi rugăciunea şi ascultă cererea mea. Nici în 
clipa asta de încercare, nu voiu înceta să vestesc putinţa Ta cea de peste marginile 
lumii... Supune trupul şi sufletul meu la cele mai grele cazne cu putință... Incuviin- 
țează însă, Părinte, să cunosc eu şi să cunoască și ceilalți că lumina darului meu e dar 
din darul Tău. Alteum, mă tem de trufie, cea mai ademenitoare şi mai înfiorată 
ispită câtă vreme ochii și urechile omului stau încă legate de pământ. 

“Si a râs bicisnicul iubitor de lacrimi și de sânge, poruncind ca nevinovata făp- 
tură să fie aruncată în grădina patimilor, unde în negură de putoare huzureau, din 
sfârticarea trupurilor omenești, fioroasele sălbăticiuni ale. codrilor şi jivinele otrăvi- 
toare ale mlaștinilor. | 

Iar, intrând cu vitejie în acea otrăvită grădină, atâta luminată bunătate au 
grăit ochii ei, încât negura s'a risipit întru strălucire și duhnirea cea stricăcioasă sa 
prefăcut în mireasmă de vânt subțire. Şi dintr'odată gurile fiarelor s'au închis, tru- 
PUD şerpilor s'au pironit. la pământ, acele scorpionilor s'au tras în găoacea trupului, 

iar o hienă, fiara cea mai vicleană, cea mai crudă și cea mai nesățioasă, cunoscând pu- 
terea ei de tămăduire, și-a adus pruncul orb, coar să atingă faldurile hainelor Prea- 
cuvioasei. 
© Sinmi jocul grădinii de putregaiu și de otravă, chipul Sfintei strălucea ca un 
'chip împărătesc. Şi fiindcă blestemata hienă cu atâta drag căta la ochii cei poleiți cu 
lumina iubirii, și cu atâta smerenie se gudura, Sfintei i s'a făcut milă şi ridicând prun- 
cul cel orb în braţe l-a sărutat pe cei doi ochi. 

“Tar muncitorii de cazne, puși să pândească de dincolo de țarc, s 'au minunat în 
faţa ne mai pomenitei întâmplări. Şi mulți, prim acest dar, au cunoscut pe adevăratul 
Dummezeru. 

Jar auzind împăratul de niște minuni ca aceste, sa biruit de mânie strigând: 
Minciună şi vrăjitorie... şi porunci s'o dea pradă focului care nu cunoaşte și flacărilor 
care nu iartă, în cazanul cu smioală clocotită. 

Atunci Sfânta, îndreptându-și privirea către cer, prinse a se ruga astfel: 

— Doamne Iisuse Hristoase, dacă a sosit vremea mutării mele din această lume, 
„ajută-mi ca petrecerea prin poanta mântuirii să fie amestecată de o singură bucurie... 
“bucuria de a pătimi după legile firii. Deschide deci simțurile mele la chinul tuturor 
‘durerilor, Tu, care, putând, wai vrut să-ţi înfrângi, necum să-ți omori simţirea.... 

Aşa a grăit Prea-cinstita călcând para focului. 

Dar roua sufletului ei deciorelnic a stins văpaia cea arzătoare şi a spălat înti- 
năciumea smoalei, făcând-o albă ca pe o dulce alifie. Şi chipul fecioarei, ieșind din 
spurcata închisoare a întunericului aprins, căpătase frumuseţe de icoană. Şi din nou, 
multor muncitori de cazne li sau curățit privirea de toată spuncăciumea, atât fusese 
de mare darul de curățenie al Cuvioasei, şi au crezut în Hristos, cu bucurie închi- 
nându-se. = | | 
Și din nou s'a biruit mapata de mânie, strigând la cei ce-l dues eau după o 
„caznă mai mare, după cazna cea mai mare cu putință, care să întreacă în putere vä- 
:paia și în chin, otrava jivinilor. Iar un curtean, nărăvit în toate relele, i-a dat un sfat 
pe potrivă: lupanarul. Şi împăratul a crezut şi sa bucurat foarte, fiindcă oamenii cei 
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mai truúfasi: sunt: si cei mai ciuzi; 'şi tobdeodată cei mai înclinați Spuröġtelor pofte.. In 
chilia pănăânteană a diavelului dorințele, ard mai ca a flacările ï putregaiul bântue maj 
otrăvitor că grădina spureatăloi jivine. | i 

lar Sfânta auzind juratul războiu, pentru întâia oară sa cutremurat, căci îm- 
potriva jivinelor otrăvitoare ea a avut dar: iubirea după pilda Mântuitorului. Aşijderea, 
împotriva smoalei învăpăiate: cămara cea plină de duh a sufletului... Dar cum să 
lupte împotriva cugetului necuviincios, care din săltările trupului își striga înțelep- 
ciunea?... cum să ducă chipul luminos al crucii printre talerile, cupele şi amforele 
spurcate de otrava orgiilor?... cum să murmure rugăciunea când sunetul flauitelor și 
desmăţul danțului însoțesc suspinele înfierbântatelor desmierdări? 

Și Sfânta s'a simţit mai străjuită ca'n prinsoarea “arcului cu jivine şi mai bi- 
ruită can prinsoarea cuptorului în clocot. 

Or, acolo în hora îmbrățişărilor, se găsea o femeie ne mai pomenit de frumoa- 
să... ne mai pomenit de frumoasă, dar şi ne mai pomenit de stricată. Trupul ei avea 
tățarnicile mlădieri ale șerpilor şi ochii ei ardeau mai tare ca xvăpaia smoalei, Și lângă 
ea, Prea-Cuvioasa s'a simțit străjuită ca pe cruce și cu desnăde jdea Mântuitorului în 
ceasul al șasele, a strigat: 

— Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce mai părăsit?,.. 

Dar iată că dintr'odată: o. lumină minunată a. umplut încăperea, o lumină mai 
dulce ca lâna de aur și mai :de spaimă ca un soare căzut în prăpastie. Cât era de curată. 
această vedenie!... Luna se prefăcuse în cădelniță de aur şi sus, pe tărie, strălucea cu 
față lină, curcubeul, ca niște stihuri de culori. Cântece de mărire din harfe și alăute 
se ridicau până'n crugurile cerului și îngerul Domnului s'a văzut coborînd, cu un potir 
în mână. Și Sfânta a înţeles că Dumnezeu n'a părăsit-o în “desnădejde. Prin îngerul 
Său, El îi trimetea sfânta Iinpărtăşanie. Dar totdesodată în sufletul ei s'a descoperit 
sfatul dinainte de veci, gândul cel adevărat al marei Taine: Cuvântul care binevoia a 
lua trup de om... Și împreunându-și mâinile pentru rugăciune, Sfânta a grăit astfel: 

— Du acest dar, cel din urmă al vieţii-mele pământești, către femeia de ală- 
turi, care în petrecerile trupului atât de rău se chinue... 

Și, oh, minune!... îngerul Domnului a îndreptat potărul şi lingurița cu Sfânta 
Impărtășamie către buzele cele stiricăcioase, care nu. voiseră a cunoaște decât pofta și 
desmiendarea. |. 

Iar când s'a făcut din nou. lumină pământească, Cuvioasa a găsit pe femeia des- 
frânată îngenunchiată în-faţa crucii, cântând: . > e cruda se Tau 

— Bucură-te, steauă care arăţi soarele... Bucură-te, mea pururea fecioară... 

Și îngenunchind Sfânta lângă ea, a purces la aceeași cântare. Şi glasul lor era 
una, fiindcă și sufletele lor una se făcuseră... 
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O E S I 


DE 
I. GR. PERIEȚEANU 


FURTUNĂ 


Dă semne pământul de cumpănă grea. 
Câmpia aleargă în veștede straie, 

O chinuie setea şi soarbe văpaie; 

lar praful e spuză pe 'ncinsa şosea. 


Când picură viersu-i prigoarea 'n vâlcea, 
Un porc prevesteşte a vremii zbătaie 
Scurmând prin ogradă căpițe de paie 
Și-adulmecă pâcla și piaza cea rea. 


Lung suflă hăitașii tăriei din goarne, 
Trec tauri de-aramă cu cerul în coarne, 
Se scurge sudoarea pe greabăne, val. 


Săgeți de jeratec se 'nfig în cezbice, 


Is holdele spulber, copacii prăval 
Si ropotă ploaia sub pleasnă de bice. 


DINCOLO DE VREME 


“Caierul de-aramă și de aur mat 


Ce-ţi nimbează fruntea, evocând poeme 


„Cu 'ntrupări de dalii şi de crizanteme, 


Torsu-l-am în visul nostru zbuciumat, 


Iarna vieții mele tortul de-a brumat 
Și-l împodobiră glaciale steme, 

L-am purtat în suflet dincolo de vreme. 
Incât firul trainic nu s'a destrămat. 


Când se 'nfrigurează clipa suk ninsoare, 
Prin spărturi de nouri, iglițe de soare 
Saluri de văpaie ne'mpletesc din el. 


Flori de iasomie chiciura devine, 


In bujor se schimbă simplul ghiocel, 
Licurici sunt ochii, buzele albine. 
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PAPAGALUL 


DE 


GEORGE DUMITRESCU 


Visează papagalul pe umărul bătrân 

Al moșului, ce'nvârte alene o flașnetă, — 
In arii prăfuite şi vechi de operetă, 

In mirosul lulelei fumate de stăpân. 


Deşi lănţugul astăzi piciorul nu-i mai leagă, 
Indătinat cu anii, a renunțat să sboare. 

Doar visul îl mai face să uite, când e soare, 

Că-i doar — domesticită — o pasăre beteagă. 


„Se creden ţara-i caldă, sărind din mladă'n mladă, 
Acolo au copacii un duh divin sub scoarță 

Și pasări policrome sentrec în dulce harță, 

Acolo păsărarul nu'ntinde nicio nadă. 


Vin la izvoare ciute prin spicul crud al ierbii, 
Sfioase, cu privirea de maici în rugăciune 

Și după ele saltă, mugind ușor, şi cerbii, 

In calma rumenire, când soarele apune. 


Miroase-a mirodenii, din coajă picurate, 

Ca niște boabe limpezi le galben chihlibar 

Și când din scorburi, seara, ies umbre tupilate 
Cu boturi ascuţite și pas de gumă. rar, 
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Pădurea, 'nmărmurită sub lună, dormitează, 
In baltă de lumină, exiatică și albă, 

Când fiecare arbor cu umbra-i se dublează 
Sin fiecare creangă şi-anină câte-o salbă. 


In zori, pădurea suie, încet, ca dintr'o scaldà 
De vrăji şi de legende, cu brațele 'm arcadă. 
Tălăzuindu-și, verde, ftrunzarele 'n cascadă, 
Se prăbușşeşte iarăși în ziua pură, caldă... 


„„Clipeşte papagalul și moțăe în silă, 

In fumul de mahorcă, — desamăgit, posac 
Și, în timp ce-și ciugulește un purece sărac, 
Tristeţea, ca un abur, îi tremură 'n pupilă. 


Târziu, în drum spre casă, în noaptea de cărbune, 
Sburlit şi ud în ploaie, pe ulița deșartă, 
Silabiseşte vorba cu care moșu-l ceartă 

Și singura pe care o cârâe : 


— Nebune.!... 
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MAREA SOCOTEALĂ 


DE 
OLGA CABA 


Intro zi când mă plimbam pe câmp 

M'am întâlnit cu Viața şi i-am spus: 

„Stai cu mine puţin aici pe piatră 

Că multe am să te întreb“. Ne-am așezat 
Alături printre holde şi atunci am început așa : 


„Eu am plecat spre tine fără șovăire, față 'n față 

Şi tu mai ocolit. Pe căi piezișe ai ajuns în urma mea şi m'ai gonit 
Noaptea m'ai atacat pe drum şi m'ai rănit 

Când mă uitam: la stele. De ce m'ai păcălit? 

Doar tu mi-ai dat mâini albe şi flămânde 

Să le înfund în râul soarelui şi'n inima brândușelor plăpânde 
Și tu m'ai învăţat să nu-mi fie teamă 

Să plec în vântul aprig cu părul despiletit 

Și să culeg din pomul bolții ciorchini de stele vii 

Ca să le port în păr sau să le pun de punct la poezii 

Și tu m'ai învăţat să doresc crâncen şi mut 

Un paradis strălucitor şi veşnic necunoscut 

Și veşnic depărtat — 

Vai! tânjeala asta surdă roade din mine viaţă și vlagă și sânge 
Vântul n’o răcorește și marea nu mi-o stinge, 

Mai crud ca lupul încolțit de pradă 

Mai statornic ca golful care mușcă țărmul cu gura albastră deschisă ’n veșnicie 
Mai crâncen ca pumnalul înfipt în carne vie 

Fără sfârșit, ca moartea. Atâta chin şi-atâta înaltă nebunie 
Cum pot să reînvie dintr'o melodie 

Neauzită de nimeni? De ce-ai făcut din mine torță de lumină 
De ce mi-ai aprins părul? Gura de ce mi-este plină 

De gustul fructelor ce nu cresc pe pământ? 

De ce mă sbat ca fiara prinsă şi de ce mă frământ? 

Ce gând te-a îndemnat, ce plan viclean, pervers, 

De-ai săpat din mine o rană în Univers, 

Un flaut cu un capăt înfipt în inima 

ȘI cu celălalt prins într'o stea 

Prin care curge dorul într'o vană risipă 

Și mă consumă cerul, cum ar fuma o pipă — 
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Cui îmi dăruese ochii şi lumină din lumină 

Cui ridic oglindă profundă şi divină 

Zeilor poate? 

Visele mele toate | 

Mi-ar fi doar smulse mie ca să poată trăi şi ei? > A 


Sărmanii zei! 

Pe care i-am creat din fum cu fața vagă 

Aşa cum fii scoatem din lut cu capete sdrobite 

Și picioarele robite 

De pietre, tare mult au mai trăit și ei în cioburi 

Si s'au hrănit din fărâmituri 

Cerşetori de tămâe la drumul mare 

Strângând monedele pe care scuipăm, amare, 

Indemnaţi de veşnice promisiuni și amenințări 

Atâta să fie totul, răspunde-mi Viaţă 

De ce nu mă lași să te privesc la faţă, 

Ți-e frică de mine pentrucă ţi-am dat ce mi-ai cerut? 

Dar tu, tu ce mi-ai dat în schimb? Răspunde-mi! 

Mi-ai pus în cale pomul oprit, încărcat cu păpuși! 

Dar ce crezi, sunt copilă şi-mi arde de joacă | 

Și mi-e frică de mama pădurii? Dă-mi alte jucării mai adulte, 

Cum este poezia, prin care te pot înjura măcar | 

Toată pomana ţi-am aruncat-o la gârlă, mi-am păstrat doar acest dar 

Ca să te pot suporta pe tine 

Tu, care nu ştii nici-un răspuns la vre-o TA şi ai nevoie de mine 

Ca să-ți spun ce culoare au marea și iarba și norul și tu câți dinți ai în gură, 
Eşti prea slab şi prăpădit şi-ţi voi face o armură, 

Eşti gol şi plăpând şi am să te îmbrac. | 

Și am să-i îmbrace pe toți zeii rupți care sprijină templul tău în chip de coloane 
Și am să mă mai rog din când în când, ca să nu moară de foame 

(Deși mu pot să-mi arate nici-o rană profundă ca a mea) | 

Și am să conjur toate vacile câmpiilor mele arcadice, ca să vă alăpteze pantheonul 
Și veți fi cu toții pensionarii mei. Dar să vă purtaţi bine, | 
Când îmi moi tocul în cerneală, să intrați în rime, 

Ca soldaţii în linia de bătae 

Și când spun eu alb — alb să fie şi pace 

Toată lumea stă cu botul pe labe şi tace... 


Dar să tremuraţi de furia mea 

Că de mă plictisiti prea mult, îmi sbor creierii 
Și sa terminat cu voi pe vecie 

Zei îndurerați — 

Șleahtă de excroci sentimentali 

Cerşetori de tămâe. 
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S PIOANA 


DE 


PAN. M. VIZIRESCU 
Lui Victor Papilian 


i A Abramovici se opri dintr'odată în loc, aţintindu-şi urechia spre fereastră. 
Işi opri și gândurile și respirația și rămase înțepenită, cu ochii nemișcaţi can fața unei 
tainice descoperiri. 
| Auzea vag o melodie, un cântec pe care-l așteptase în fiecare seară cu viclenie 
şi încordare. Il pândise ca pe o vietate, ca pe o pradă, nerăbdătoare, să-l prindă pe 
neștiute și dacă ar fi putut, să se asvârle asupra lui, să-l smulgă întreg și să-l sfâșie 
apoi în văzul mulţimii. 

Cântecul venea dinspre casa vecină. Nu putea să-l deslușească pentru a cunoa- 
şte înţelesul vorbelor şi al inimii ce se mărturisea prin el, dar simțea în frânturile pe 
care izbutea să le audă, pălmuirea unei izbucniri semețe, | 
' Stinse lumina și se trase încet spre fereastră. Ridică dintr'odată storurile negre 
și după ce împinse geamurile într'o parte şi într'alta, se așeză cu pieptul înafară. 

Acum auzea mai bine. Până la casa vecină nu erau decât câţiva pași, iar sgo- 
motele din stradă începuseră să se mai potolească. | 

Adevărat, acolo cânta cineva. Se auzea un glas de femee care urca domol în 
împletiturile duioase ale unui cântec de leagăn. Ida nu putea înţelege nimic, dar era 
convinsă că prin notele acelea ca şi prin cele din altă seară, trâmbiţează bucuria tru- 
faşă a unei românce, fericită de insuccesele armatelor bolşevice. Chiar în ziua aceea 
un grup de avioane românești bombardaseră împrejurimile Chișinăului, nimicind un 
depozit de munițiuni și um puternic centru de întărituri militare. Toţi intraseră îngro- 
ziţi în adăposturi, unde trăiseră ceasuri de spaimă și disperare printre grelele sguduituri 
ale pământului. Veștile care veneau din zona frontului erau de asemenea catastrofale: 
sovieticii înfrânți pretutindeni, iar armatele române din ce în ce mai aproape de porțile 
Chișinăului. Autorităţile, evreii și oamenii regimului, îşi făceau bagajele pe apucate 
și fugeau furiș, ca să nu simtă populația. Ziua se păcăleau unii pe alții cu minciuni 
oficiale, iar peste noapte dispăreau rânduri, rânduri, de nu-i mai pridideau nici tre- 
nurile. Muncitorii şi copiii de școală nu mai cântau, fiindcă nu-i mai silea nimeni, 
iar tovarășilor le pierise cheful de veselie. 

Numai femeea din casa vecină cânta! Cânta precum mai făcuse și altă dată de- 
când începuse războiul, tocmai în momentele în care Rusia suferea şi sufletul Idei ṣe 
frământa de neliniște şi teamă. 
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Cântecul acesta o umilea şi o îndârjea cu porniri de ură, mai mult decât toată 
- panica înfrângerii şi îngrijorarea zilei de mâine. Era ca o provocare trimisă direct în 
obrazul ei şi ca o sfidare a puterii de care încă dispunea. 

Ida își aduce aminte de ziua când s'a așezat cu familia ei în Haritonovea, Tre- 
cuseră câteva luni dela ocuparea Basarabiei de către ruși, când un cunoscut al soțului 
său i-a îndemnat să vină la Chişinău, asigurându-i că-şi vor area cu ușurință un most 
în aristocrația proletariatului. Au lăsat dugheana din Hâncești şi-au urmat sfatul bi- 
nevoitorului. 

Ida era o femee ambițioasă. In chipul ei roșcat ardea dorința și neastâmpărul 
de a însemna ceva. Avea simțământul că poate cuceri bărbații puternici și obține fa- 
voruri, numai cu ispita trupului și jocul capricios al zâmbetului. Se știa frumoasă și 
tare pe făptura ei. Cu îndrăsneală neșovăitoare se visa ridicată în lumea celor de sus, 
pe trepte fastuoase de răsfăţ şi admiraţie şi voia cu tot dinadinsul să-și joace rolul. 
Deaceea când s'a ivit ocazia de a pleca la Chișinău, mici o clipă n'a stat la îndoială. In- 
cepuse chemarea destinului pe care-l așteptase cu înfrigurare. i 

O jena şi-o enerva încă Moriţ. Se căsătorise cu el din vrutul părinților pentru 
dugheana din Hâncești, dar nu-și luase însoțitor de ispravă. Moriţ nu avea nimic din 
avântul, din pasiunea și ambițiile ei. Ştia că-i va fi povară pe căile ce i se deschideau 
și întradevăr aşa a fost, fiindcă din toate planurile venirii la Chișinău nu s'a ales 
aproape nimic. Cu moliciunea firii lui de om neputincios, nu s'a putut impune unde 
trebuia şi Ida s'a văzut silită să primească singurul lucru ce li se oferea, de a rămâne 
în Haritonovea, o suburbie a Chișinăului, într'o casă modestă a unui muncitor român 
care se refugiase cu familia în țară. 

Ar fi vrut măcar să se instaleze în casa de alături. Era mai arătoasă. Avea o 
grădiniţă de flori în faţă, o scară la intrare cu terasă în semicerc și o grădină largă 
de pomi fructiferi în fund. N’a izbutit să-și realizeze însă nici această dorinţă. 

Casa o locuia un funcționar român cu soția şi copilul dor de leagăn. Ii surprin- 
sese invazia bolșevică tocmai când se născuse copilul, din care pricină, spre marea lor 
dezolare, n'au mai putut să plece. Acum li se aplica un regim de toleranţă, până când 
agenţii G. P. U. U-lui aveau să-i ridice pe rând, cu învinuiri grave de propagandă și 
sabotaj contra ordinei bolșevice, spre a-i trimite în locuri necunoscute. 

Faţă de nemulțumirile manifestate de Ida, itovarășii au asigurat-o că şi: această 
casă se va face liberă, dar că este în interesul organelor polițienești să mai întârzie cu 
arestarea celor rămași, pentru a descoperi și alte complicităţi. In realitate, faptul că 
era locuită casa, nu constituia o piedică, ci numai un pretext, ca să nu între acolo fa- 
milja Abramovici din Hâncești. Erau alţii care se socoteau mai îndreptățiți s'o facă. 

Așa s'a întâmplat de au rămas în locuinţa muncitorului fugit, iar până la urmă 
wau apucat nici alții să se instaleze dincolo. Se înlăturase unul pe altul, căutând fie- 
care să-și asigure pentru el stăpânirea casei. 

Ida și Moriţ au fost numiţi apoi învăţători în Haritonovea. Situaţia era acceptată 
ca un provizorat, până când, prim legăturile și stăruințele ei, nădăjduiau că Vor putea 
să-şi creeze alte rosturi. 

Dar pentru prima meizbândă, ura de moarte familia de alături. Ana și Grigore 
Novac erau ţinta mâniilor ce clocoteau în sufletul ei înveninat de pofte neîmplinite. 
li văzuse de câteva ori posomoriţi și cu chipurile vinovate de a nu le fi pe plac stăpâ- 
nirea rusească. Nu avea încredere în tovarășii care-și luaseră angajamentul să le arunce 
în spate o acuzare și să-i ridice. Vedea că lucrurile se amână și explicația o găsea în 
slăbiciunea și prostia bărbaţilor. 
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| — Cu siguranţă, le-a sucit papu şi i-a EE EN femeea aceea perfidă, cu- 
geta ea. 
Si-a luat asupră-si sarcina de a se ocupa de ei. A încercat să-i iscodească, pro- 
vocându-i cu vorbe viclene, dar n'a izbutit să le smulgă nici o mărturisire. Ştia că au 
cerut să fie repatriați și a lucrat să le zădărnicească planul plecării. 

Pe urmă a venit războiul. De-atunici îi vede mereu senini și bine dispuși, iar 
Ana cânta fără teamă de parcă s'ar fi prăbușit toată puterea Rusiei. 

Ida stă nemișcată în fereastră și cercetează cu priviri pătimașe geamurile casei 
vecine. Poate descopere vreo rază de lumină, lăsată măcar din neglijenţă, vre-un semn 
de înțelegere cu inamicul din partea Amei, 

Dar nu se vede nimic. Casa e cufundată în întuneric și nuimaj câte-o trântură 
de cântec răzbate înnăbușit printre ziduri. 

A! Cântecul ăsta cât i se pare de infernal! Cum răsună ca o explozie de bombe 
şi creşte tumultuos ca o revărsare de ape cotropitoare! Parcă s'au unit sute de fanfare 
și trec cu mrăşmășie în clocotiri de izbândă pe sub ochii Idei, nimicind-o cu țipătul sfi- 
dării lor. 1 se pare că prin glasul Anei cântă milioanele de românce, toată Basarabia, 
tot neamul românesc şi tot frontul de luptă care se apropie mereu, ca o strânsoare de 
foc, într'o vijelie de cântec și biruinţă. 

Se încrumtă, își mușcă buzele cu mânie și-și face mustrări. Adevărat, Moriţ e un 
idiot, dar ea, ea dece n'a deschis capul altora, dece n'a asmuţit până acum asupra 
Anei un om de ispravă, care să-i închidă pentru totdeauna gura aceea care cântă şi-şi 
bate joc de lumea visurilor ei?... | 

Işi face diferite planuri, se gândește în toate chipurile şi înfierbântată de pasiu- 
nea în care e prinsă pleacă dela fereastră. Mai bine că Moriţ nu e acasă. Merge în ca- 
mera de alături, Aci, dormitează cu o cârpă udă de-asupra capului, într'o canapea ve- 
che de catifea ruptă și slinoasă, Solomon Abramovici, tatăl lui Moriţ. E un bătrân ne- 
putincios, cu figura pătată de suvițe sângerii, cu pleoapele umflate şi umede ca niște 
sgăibi. Ochii lui nu se mai pot închide de multă vreme și parcă sunt gata să se scurgă 
peste găoacele de sânge închegat care-i înconjoară. 

| — Ai auzit? îl întreabă Ida cu furie. Iarăşi a început să cânte! 

— Da, da, cântă! răspunde molatec bătrânul Abramovici, trezit din amorțeala 
trupului și a gândurilor. 

— Aşa e, mar fi trebuit... 

— Să așteptăm să vină românii, c'o să ne arate ea nouă. 

Solomon Abramovici o privește cu admiraţie. Cu toate că nu e fiica lui, Ida îi 
e mai dragă decât Moriţ. Ii e dragă pentrucă are voință de bărbat și e frumoasă. Așa 
îi place lui să fie o evreică, nu cârpă fără dorinţi şi fără ambiţii. 

— Lasă că știu eu ce am de făcut, zice ea mai mult pentru sine și iese pe uşă 
afară. 

— Să bem Serghie Vladimirovici, pentru tine, pentru Rusia mare şi pentru to- 
varășul Stalin! 

Ida întinde paharul omului încă nedumerit de ceeace se întâmplă cu el, ţinân- 
du-l sub împumsătura privirilor ei şirete. | 

— De când te aşteptam să vii... şopteşte apoi arătându-şi ispititoare înflăcărarea 
obrajilor, şi paharele se golesc dintr'odată cu sgomot şi plescăeli de limbă. 

— Hâ! face Serghie Vladimirovici și rămâne cu ochii blejdiţi asupra ei. 
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Nu ştie unde se află și cine este această femee care-l tulbură, dar se simte MIRA) 
atât de bine că şi-a uitat cu totul de însărcinarea pe care o avea. De Di 

— Te caut de ani de zile Serghie Vladimirovici. Acum te-am găsit şi ni feri- 
cită. Tu nu mă înpelegi încă, dar mai târziu.. | 

Vorbele ei misterioase încurcă şi mai mult mintea lui Serghie, care iarăși ic- 
neşte în semn de uimire şi plăcere. 

— Hâ! 

Aseară, Ida, după cele câteva cuvinte schimbate cu Solomon Abramovici, a ieșit 
nervoasă în stradă şi a rămas până târziu acolo, numărând parcă fiecare drumeț ce 
trecea prin fața casei. Căuta ceva? Aştepta pe cineva? Nimeni m'ar fi putut să pri- 
ceapă cugetele şi taina ce-o aducea acolo. 

= Când s'a liniştit strada, s'a întors în casă tot atât de înciudată ca çin clipa în 
care ieşise la poartă. Avea impresia că pășise în gol, sau că întinsese cu hotărire o mână 
ca să se prindă de ceva și rămăsese cu mâna întinsă. Singurul lucru de care se bucura, 
era lipsa lui Moriţ deacasă. De când începuse războiul își petrecea timpul mai mult 
prin Chişinău, unde era chemat să dea și el o mână de ajutor la îngrijirea răniților. 
Acum Ida se simțea singură, fiindcă bătrânul Abramovici nu putea fi luat în 
seamă. El sta nemişcat în odaia lui, schimbându-și cârpele ude depe cap şi tocând ca 
un vierme firul vreunui gând întunecat. 

Femeea s'a frământat toată noaptea de neastâmpăr, iar a doua zi a plecat la 
Chişinău, de unde s'a întors către prânz încărcată de pachete. A lucrat la bucătărie 
câteva ceasuri, a pus sticlele cu băutură la ghiaţă şi după ce i-a dat lui Solomon să mă- 
nânce, s'a închis în odaia ei. Aci a stat până seara, când a ieșit iarăși în drum, gătită 
în rochia cea mai bună, pomădată cu dresuri și parfumuri de parcă sar fi pregătit să 
meargă la bal. 

Incă nu se făcuse noapte. Pe uliţă, călători d tot felul se urzeau într'o parte şi 
într'alta ca la bâlci. Ida prindea în străfulgerarea privirii pe fiecare dintrei ei, dar 
îndată strâmba din nas cu nemulțumire. Numai ea știa din ce pricină. | 

După câtva timp de cercetări zadarnice, a auzit un ropot răsunător. Venea un 4 
călăreț dinspre Chişinău. L-a privit lacomă până s'a apropiat de ea. Era un militar cu | 
statura falnică, lat în umeri şi'n spate, vânjos şi cu chipul dur. Casca de metal era 
făcută parcă anume pentru înfățișarea lui masivă. pă 

Ida a ridicat capul cu semeție și când călărețul a ajuns în dreptul ei, i-a făcut 
semn cu mâna să oprească. Um semn de poruncă, de rugă şi taină, pe care bolșevicul 
-a priceput dintrodată. Militarii aveau ordin dela Kremlin şi dela comisarii politici 
să se folosească, pe cât le va sta în putinţă, de colaborarea civililor în misiunile și lupta 
lor. Femeia a deschis poarta și cu aceeași mână i-a arătat direcția, poftindu-l să intre. 
Pe urmă călărețul s'a trezit în odaia ei şi-acum petrec amândoi ca nişte vechi prieteni, 
regăsiți după îndelungate căutări. 

— Bea senghie Vladimirovici, bea tovarășe lit Rusia... Și paharele se golesc 
unul după altul. 

Serghie se simte bine, dar uneori încearcă să înțeleagă pricina acestei întâm- 
plări. A plecat să ducă nișite plicuri sigilate cu ordine secrete și grabnice la un post 
de comandă din zona de operaţii, unde a mai fost el și altă dată, și iată unde a ajuns 
acum ! Poate i s'a întins vreo capcană !.. 

— Hâ, face din nou, smurcindu-se într'o strâmbătură teribilă în fața Idei şi pă- 
răsește gândul acelei vagi NL) SAE a A aflat că este evreică și iul căii sale îi alungă 
orice temere. | 
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— Frumoasă ești tovarășă ! 

— Şi tu eşti frumos, Serghie Vladimirovici ! ! 

— Cum zici că te chiamă, că ţi-am uitat numele ? Hă ! | 

— Ida Abramovici ! Și Ida își deschide brațele înclinându-se teatral în faţa ru- 
sului, apoi se învârteşte şi ara se înclină PE numee gi i râzând cu capul pe 
spate. 

— Ida Arama ! Ha, ha, ha ! Eşti ca o şopârlă de sglobie şi tânără... 

Flemeea salută cu pumnul ridicat, scuturându-și sânii Sula văzul înfometat al 


rusului, La 

— Ascultă Serghie Vladimirovici, zice ea _dintr'odată cu hot ărîre. Vreau să 
cântăm ! Să cântăm pentru toată Rusia și pentru revoluția noastră, cum nu s'a mai 
cântat de mult. Să cântăm tare să se sgudue pământul. 

Serghie face un semn de plictiseală dar și cu o nuanţă de ii acacia 

— Nu, Ida Abramovici. Nu vom cânta în seara asta. 

— Vreau să cântăm, stăruește ea. Cine ne poate opri ? 

— Nu tnebue să cântăm, fiindcă s'ar strânge și alți atia aci şi n'ar fi bine. 
Nu e timp de petrecere, Ida Abramovici !.. 

Femeea se face că-l înțelege și cutiile Se învârteşte cu o veselie prefăcută, 
înfoindu-și rochia şi Serghie o prinde de mână. O aace spre el, dar Ida se îi că re- 
pede şi fuge în colțul din fund. 

— Am să joc, atunci, ca să simt că petrec cu time. Şi'ncepe să-și mlădie trupul 
legănându-se într'o parte șintr'alta, agitând brațele şi săltându-şi sânii provocător. 

Senghie îşi umple paharul și-l dă peste cap, apoi rămâne cu ochii tulburi piro- 
niţi asupra ei. Ii place mai mult cum o vede acum. Ida sare depe un picior pe altul, 
îşi vântură părul cu degetele, își cerne şoldurile și-și ridică poala rochiei până peste 


genunchi. 
— Hă! | 

Podaelele răsună de pașii ei şi ritmica lor măruntă zăpăcește auzul jai Serul ie. 
Dar îi place. O urmăreşte cu gânduri sălbatece și cu privirea lacomă a ochilor ațâțatți. 
Poalele femeii saltă mereu cu neruşinare întrun vârtej de ademeniri tot mai crâncen. 
Pe urmă jocul se curmă brusc şi Ida își dă drumul într'un râs sgomotos. 

— Te iau cu mine, Ida Abramovici, silabiseşte întunecat nusul. 

— Merg, Serghie Vladimirovici. Dar eu vreau să te fiac mare. Vreau să fii în 
fruntea tovarășilor, sus, peste ei !.. 

— In fruntea tovarășilor ? Hă ! Asta mu se poate. 

— Ba se poate. Vreau eu ! | 

Bolșevicul nu-i mai urmărește vorbele. I-a cuprins trupul în tunburarea “ochilor 
şi-i urmărește mişcările cu încordare de fiară. Ida simte şi gâlgâie într'un râs histerie. 
In clipa asta, Senghie se ridică din scaun ca o namilă cu mâinile întinse Și năpustin- 
du-se asupra-i, o prinde în braţe, rostogolindu-se cu ea pe scânduri. | 

Din camera de alături, Solomon Abramovici ascultă înțapenit într’o atenție chi- 
nuită, cu gura căscată şi ochii sgâiți. Işi pune mâna după ureche și se scarpihà în ne- 
ştire cu vârful unghiei. Parcă se încearcă o furnicătură prin carnea lui putredă.. E nu- 
mai o părere venită cu sgomotele de alături. Bătrânul râde şi vorbește angu 


— Ida !... Bun răsad de femee... 
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Serghie Vladimirovici ridică din nou paharul. 
— Aşa tovarășe, vorbeşte Ida oarecum îmbufnată. Noi nu mai pitan cântă: 
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Rusia nu mai are voie să cânte. Proletarii trebue să tacă. Ne-a moleșit războiul şi ni 
s'au frânt ambițiile ? Cine ne opreşte ? 

— 'Trebue să tăcem, Ida Abramovici ! 

— Dar trădătorii și spionii au voie să cânte f 

Serghie face ochii mari. Işi aduce aminte de misiunea ce i-a fost dată şi pe care 
numai el o ştie. Cât a trecut decând s'a abătut aici! Și dece nu și-a văzut de drum? 

— Ida Abramovici, răcneşte el ; ce-ai avut cu mine de m'ai adus în casa ta ? 

Ida îl înlămţue cu braţele pe după gât și-i şopteşte tainic : 

— Am prins o spioană, Serghie Vladimirovici, și ţi-o predau ţie, pentrucă vreau 
să te fac mare! 

— O spioană ? 

— Da ! O auzi cum cântă ? Taci și aida Sssst... Nu te mişca. Auzi ? Cântă... 
Cântă în fiecare seară pentru duşmanii Rusiei şi spune fără teamă că vor veni în cu- 
rând. Se pregăteşte să-i primească. E fericită, Serghie Vladimirovici. A făcut stegu- 
leţe, a strâns bucate și băuturi ca să le întindă masa când vor veni... Are flori și cântă. 
Cântă şi face semne cu lumini, noaptea. 

Senghie Vladimirovici ascultă uluit. I se pare c'a auzit o undă de cântec, dar nu 
pricepe bine spusele Idei. E amețit și obosit. 

— O spioană ! Hă! Și cântă... 

Ida îl prinde de mână și-l trage după ea. 

— Vino aici, tovarășe. Am un martor venerabil. 

Martorul e Solomon Abramovici. Când dă cu ochii de el, rusul se strâmbă cu 
desgust. 

, ei Ai auzit? întrebă Ida pe Abramovici. 
= — Cântă ! Tocmai dormeam și m'a trezit din somn. E o ticăloasă și o apioană ! 
Jidovul vorbeşte cu o revoltă nenaturală, mai mult țipând. Apoi, domolindu-și glasul, 
se adresează femeii : 

— Ida, să stea tovarășul c'o fi obosit şi flămând. 

— Să stea, dar mai întâi să facă dreptate Rusiei. 

— E o spioamă aici? întrebă Serghie pătruns de gravitatea celor auzite. 

— Cum o să fie aici, Serghie Vladimirovici? E’n casa de alături. In casa pe care 
i-au lăsat-o tovarășii... 

Rusul se trage înapoi şi intră împreună cu Ida în camera ei. Acolo o şi-a lăsat 
casca și revolverul. Stă în picioare, se uită la Ida şi nu ştie ice să spună. Se clatină 
si-i e somn. 

— Serghie Vladimirovici, înţelegi, eu nu aiurez. Spioana se află aproape de 
noi, și dacă ea mai trăește însemnează că Rusia... Dar mu se poate... Tu vei merge în 
fruntea “tovarășilor, fiindcă tu vei salva Rusia dela pieire. Tu trebue să fii mare... 

Serghie o ciupe de sâni şi Ida ise înveselește. Il prinde de după gât și-i apucă 
buzele între dinţi. Apoi îi pune mâna pe revolver, ca și cum l-ar invita să ia o hotă- 
rîre şi spune triemurându-şi glasul că vrea să plece cu el. 

— Dacă ucizi spioana voiu fi toată viaţa numai cu tine. 

O s'o ucidă, vezi bine, nu trebue să-l roage ea atât ca să-şi facă datoria. 

Femeea delirează de fericire. A ajuns însfârșit la clipa pe care o urmăreşte cu 
îndârjire de-atâta vreme. | 

Se bucură de priceperea ei și de felul cum a izbutit să-și împlinească dorința 
fără sfatul şi ajutorul nimănui. Triumful acesta îi va aduce desigur şi altele, chiar 
dac'ar fi să părăsească Basarabia din pricina armatelor româneşti şi să se înfunde în 
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adâncimile Rusiei... Oriunde va fi, va duce cu ea faima de a fi descoperit o spioană 
și îndreptățirea la recompense și onoruri. Toţi o vor iubi și vor vorbi despre ea cu 
admiraţie fără seamăn. 
. — Gata! 
— Să mergem Serghie Vladimirovici. 

Au ieşit în stradă. Au trecut furișându-se pe poraya: în curtea casei vecine și- 
acum bat la ușa din față. 

E o noapte senină. Luna ca o bucată de metal înroşit în foc, revarsă peste cope- 
rişuri și peste frunzele pomilor, o boare fumurie, pâsloasă. Se aud bubuituri înfundate 
din zona frontului şi un orăcăit de broaște ca o palpitatie neîntreruptă a nopții. 

Ida 'are sentimentul că noaptea asta se află sub puterea cugetului său, cu toate 
tainele şi întâmplările ce se urzesc în adâncuri. Nimic nu poate fi mai tare decât. vo- 
ința ei în care simte cum răzbate cu pulsaţii sălbatice dorința întregii Rusii, de a cuceri, 
de a stăpâni şi de a juca sub călcâiul ei, după bunul plac, destinul și viața altora. 

Simte plăcerea lăcomiilor de stepă şi a uraganelor nimicitoare. I se pare că su- 
fletul ei de evreică, tălmăcește mai bine decât oricare altul, orgia de pormiri mistui- 
toare a nedomolitului imperiu. 

In curând uşa se va deschide și foamea de sânge i se va astâmpăra. 

Dar lucru straniu. Ușa nu se deschide și nici vreo mişcare mu se aude prin ca- 
merele întunecate. Ana nu se grăbeşte să-și ofere viața pentru gloria Idei. 

Serghie Vladimirovici bate nervos cu botul cizmei şi sgudue mânerul uşii. Za- 
darnic. Nu răspunde nimeni. Infuriat, îi dă o lovitură de umăr şi ușa sare fn țăndări. 
Din sfărămăturile geamului un ciob i-a făcut o crestătură în obraz. Rusul înjură şi e 
foc de mânie. Ida știe că spectacolul va fi cu atât mai plăcut şi se bucură în sinea ei. 

Acum înaintează. Serghie ţine revolverul într'o mână, iar cu cealaltă o spriji- 
neşte pe Ida, E întuneric, şi-abia dibuesc pereţii. La răgnetele lui, nu răspunde nimeni. 
Curios! Parcă m'ar fi locuită casa asta. Femeea scormonește prin buzunarele rusului și 
scoate o cutie de chibrituri. După căutări chinuite, găsesc o lampă pe care o aprind. 
Au ajuns în camera de culcare. Nici un semn. Patunile sunt răvășite și odaia în dezor- 
dine de parcă ar fi prădat-o cineva. Trec dintr'o cameră într 'alta, cercetează cu de- 
amănuntul, dar peste tot același pustiu. 

— Să ştii cau fugit în pivniţă, zice Ida oarecum îngrijorată. 

— Ce pivniţă! Se răstește Serghie Vladimirovici. Nu vezi că nu locuește ni- 
menj aici ? 

Ida protestează ca după o jignire. 

— Unde e spioana, Ida Abramovici? se încruntă rusul, 

— Aici a fost, tovarăşe. Ştie lumea c'aici a fost. 

— Și dece ai așteptat până să plece? Ori dacă spioana nu mai era aici, dece m'ai 
oprit pe mine din drum, Ida Abramovici? 

Intr'adevăr, Ana şi Grigorie Novac îşi luaseră copilul şi o legătură şi plecaseră 
în noaptea trecută spre locuri necunoscute, cum fuseseră şi alți români ameninţaţi de 
furiile bolşevice. 

— Dece m'ai oprit din drum, ticăloas0? Ştii t tu câți tovarăşi au murit până a- 
cum din pricina asta? 

Ar vrea să mai spună ceva, dar simte o umezeală de-asupra buzei. Sângele s'a 
prelins din rană pe obraz şi acum fi intră în gură. Se sterge cu limba şi rânjeşte. 

— Hâ! hâ! 
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„Ida îl 'privëşte înfrcosată în viâme ce el se caută prin buzunare. Se uită la re- 
volver și'se- gândeşte dacă ar putea să prindă o clipă ca să i-l smulgă din mâini. | 

— Unde-i spioana, Ida Abramovici? Unde sunt plicurile mele? | 

E împietrită de groază şi uluită. Parcă nici nu-și dă seama cum a ajuns aici cu 
namila asta care o înspăimântă. | Su | 

 — Towarăşe, eu mam văzut alicurile dumitale. Le-oi fi pierdut | pe undeva. Să 
le căutăm acasă, poate ți-au căzut când am fost pe scândură... 

Rusul stă nemișcat c cu revolverul E iii Ul asupra ei și obrazul întinat FA sânge, 
Femeea tremură. | | 

— Nu mai Blumi ; așa, „iSrgaliie Mă iata Se roagă ea privindu-l cu disperare 
și umilinţă. 

— M'ai tras în capcană, Ida Abràmo ovici. Acum na! Și fără să mai aștepte vreo 
vorbă, tovarășul apasă pe trăgaci şi-i descarcă revolverul în piept. Casa hăuie de sgo- 
motul bubuiturilor şi de A OAE Mpe ale. Idei care se prăbușește motatol lân- 
gă zid, | | 
. Au răsunat mai multe A TET și Solomon Abramovici le-a a Și el ca pe 
die soli cerești care-și vestesc gloria după care umblase Ida. Se bucură de triumful ei. 

Rusul, rămas în picioarẹ,. se uită la țeava revolverului care fumegă, şi rânjeşte. 

-` Plieurile: le- va găsi desigur" acolo jos, unde-l încinseseră braţele fierbinți ale 
femeii ucise şi unde a simţit svâcnetul viu al pieptului din care acum Saga gâlgâind 
şiroaie proaşpete de sânge. ` = . | 

- Dar tot nu-i pot folosi la nimic. Moines lui s'a oprit aici lângă trupul care se 
sbate' în conivulsiunile morții. Se mită la Ida şi un amestec bizar de gânduri şi senti- 
mente se încnucișează în inima lui. O loveşte cu botul cizmei, pe urmă se apleacă, îi 
mușcă buzele și-i aşează peste frunte o șuviță de păr. 
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TREC ANII 


DE 
PETRE PAULESCU 


Eupatonia-Crimeia, 10 Ianuarie 1942 
Trec anii peste mine ca un sbor 
Și nimeni nu mă știe cine sânt, 
Sunt pururea prin viaţă călător 
Şi cerul doar mă leagă de pământ. 


Imi ies în cale zări și aurori 
Mă scald în roua stelelor sublime . e sai 
Trec amintiri în cârduri de cocori... 

Unde cobor, şi urc, spre ce 'mălţime? 


4 


Mă bat cu crivățul şi stepele în piept 

In mersul meu, mereu spre răsărit, 
Adorm în ger, mă scol, iau drumul drept 
Și sparg cetăţi și sunt nebiruit. 


Pentru Iisus n'am teamă nici hodină 
Nu-s obosit şi nu cunosc repaos 
Vreau besnele ca să le fac lumină 
Și liniștea saștern unde e haos. 


Mă mişc, vârtej, spre puncte cardinale 
Și'nalţ troițe, unde-i hulit Hristos; 


Din viaţă Doamne-Ţi dărui osanale 
lară din moarte 'Ţi-aduc smerit prinos. 
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DE 
C. MIU-LERCA 


CICILACI 


Invăluit în volburi la vâltori, 

cu tumba de copii de-atâtea ori, 

mă văd gonind cu ploaia 'n pălărie, 
la 'mtrecere pe-ogaș cu Sântilie. 


Acolo-o moară de tuleu, o stea, 

atâtea bucurii în iaz rotea, 

când pumn cu pumn dlipeam imala 'n scocuri, 
că înseram cu apele în jocuri. 


Și, Doamne-Doamne, ce bătaie luam, 
târziu şi uzi acas când ajungeam, 
că-așa-s bătrânii 'n grija lor uitau, 
că n noi şi n ploaie, înșiși ei erau. 


lar mâine-zi, când apele-au plecat, 

din iazul galben ce l-am frământat, 
pe scamnu' dela poartă-am început, 
o joacă nouă 'n chipuri moi de lut, 

can vremea, Dumnezeu când s'a jucat, 

a şasa zi, cu-acelaşi aluat, 

din :care-Adam cioplit fu cu-n cuvânt 
întâie jucărie de pământ... 


Băuțe albe 'n vaduri verzi, creșteau 
atâția miei, în palma noastră, stau, 
iar cucumelcii-şi încercau în mână, 
stioasele corniţe de țărână. 
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TESNA net cate ea 


Si ne 'nşiram păpușile pe vatră, 

mai mândre, mai aievea ca la şatră: 
păpuşi de lut, cu ochii de mărgele, 
cu Ghica de porumb, iar din nuiele, 


le încheiam mânuțele, să ţie, 
când le 'mbrăcau surorile în iie 
Şi le culcam în suflet, cicilaci, 
ai lumii noastre de copii săraci. 


PRIMĂVARA 


Hei ! par'că-i nuntă azi în toată ţara — 
şi-i veselă mireasa, primăvara. 

Vezi, fiecare floare-i par'c'o iie, 

ce i-a 'nflorit-o Domnul, bucurie. 


Măgrinii `n roiu cu-albinele-au pornit —- 
şi 'ndantelatul văl i l-au urzit, 

iar soarele-o cunună, peste ani, 

sub bolți cu canlelabre de castani. 

sr 

Hei ! — nuntă ca a ei, na fost ṣi nu €; 
din văi în munți o horă verde suie — 

și cerul şi pământul se-ospătară, 

la masa ei cu maci de foc şi pară.. 


me e my a 
- ws 


lar vântul, mire, 'n spice-o legăna, 
furtună ’n crengi, râzând o resfira, 
apoi, de-a-ascunsa, jocul nesfârşit, 
cu cucul în pădure s'a pornit... 
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POEM DE DRAGOSTE 


DE 
OCTAV SARGEȚIU 


Plin, în visul meu, tot trandafir! 
Ca fântâna dorul răcorești 

Când te sorb cu-ale-amintirii cești 
Și-aburul trecutului respir... 


Luna-şi varsă fagurul pe lume. 
Fir de dulce violină, jar — 

Îmi mai trage-același vechi hotar, 
Cântecul pierdut aici anume. 


Muguri şi ecou de primăvară 
Clopoţeluil inimii deşteaptă ; 
Plânsă amintirea mi te-așteaptă 
Sol, plutind în aur peste ţară. 


Numai ochii nu mi-i da: mă doare 
Vagul lor reproș de ape dulci 
Când o fi pe suflet să îmi culci 
lebăda iubirii-amăgitoare. 
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ATHENAGORA ATHENIANUL 
DESPRE INVIEREA MORȚILOR 


DE 
IOAN COMAN 
— INTRODUCERE — 


EEA nemuririi morților este una dintre cele mai scumpe cnedințelor şi speran- 
telor neamurilor de pretutindeni şi de totdeauna. Oricare ar fi fost impuritățile su- 
perstitioase ale religiilor naturiste, politeiste, henoteiste, sau monoteiste precreştine, 
oricare ar fi fost geneza sau orientarea generală a articolelor fundamentale de cre- 
dință ale acestor religii, oricare ar fi fost ciudățeniile cultelor lor sau formația și mo- 
ravurile clerului lor, ideia nemuririi a circulat totdeauna cu mai multă sau mai 
puțină putere în organismul acestor forme de adorare a divinului. E adevărat că 
această nemurire a morților era imaginată şi crezută ân moduri deosebite. Nota co- 
mună a celor mai multe din credințele în nemurirea morților este că sufletele dece- 
daților continuă să ducă, în împărăţia morții, o existență adesea asemănătoare celei 
de aici; că nu rareori aceste suflete dorind fierbinte să revadă şi să atingă locurile sau 
persoanele în preajma cărora au trăit pe când erau împreună cu trupurile lor, reușesc 
să se degajeze din implacabilul lanţ al destinului și să revină pentru un anumit timp 
la suprafața pământului drag, unde se bucură de frumuseţile lui și unde mai ales 
gustă lumina soarelui sfânt; că unele din aceste suflete, pentru pricini speciale se 
reincarnează în oameni sau animale o bucată de vreme, pentruca din nou să treacă 
în regatul umbrelor, de unde -— potrivit unor legi insondabile — vor relua metenso- 
matosa spre a împlini cercul asprei Necesităţi, al Karmei sau al altor obligaţiuni tai- 
mice; că după trecerea unui anumit număr de ani sufletele vor fi judecate şi vor primi 
răsplata faptelor lor din timpul vieţii: unele — cele bune, cele viteze, cele înțelepte, 
cele pure, cele iubitoare — vor avea ca lot sălășluirea împreună cu zeul sau cu zeii în 
împărăţia luminii și a fericirii nealterate, altele — cele rele, cele lase, cele ignorante, 
cele impure și cele criminale — vor fi pedepsite să vagabondeze la infinit ca umbre 
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mizerabile prin ţinuturi smârcoase și prăpăstioase, să fie chinuite în felurite chipuri 
sau să fie retrimise pe pământ pentru a duce o existență infamantă; că, în fine, după 
trecerea unui anumit ciclu de ani, universul purificat sau distrus prin toc, printr uz, 
demon puternic sau prin alt instrument, renaşte din propria sa cenușă cu oamenii din 
ciclul anterior, dar reînoiţi şi desăvârșiți. Aceste elemente deosebitoare, datorite cli- 
matului moral şi intelectual al fiecărei religii, nu infirmă, ci reliefează și mai accen- 
tuat nota comună: sufletul, deci omul, trăește și după moarte, în pofida aparențelor. 

Gândul că omul este cea mai înaltă expresie a frumuseţei şi desăvârșirii, că 
ideile şi realizările sale care schimbă faţa lumii nu sunt ceva trecător, că salturile 
minţii și inimii sale bat deseori la poarta divinității, a angajat însăși filosofia ca sus- 
ţinătoare a nemuririi omului. Lăsând la o parte sisteme filosofice care ca pitagorismul 
şi neoplatonismul erau în același timp și asociații religioase, reținem că filosofi ca 
Platon, stoicii și școlile derivate au tăcut din nemurirea sufletului o pârghie pu- 
ternică a gândirii lor. Cugetarea filosofică și-a dat seama că frumusețea și pereni- 
tatea înțelepciunii umane — piscul sufletului omenesc — sunt reflexul frumuseții și 
perenității acestui suflet, că știința și adevărul după care însetează atâta duhul ome- 
nese numai prin suflet se pot găsi sau cel puţin presimti, suflet care pentru acest mo- 
tiv este, dacă nu consubstanţial, cel puţin asemenea sau în tot cazul preambul ade- 
vărului. Dacă adevărul, ca geneză și scop al existenţii, este etern, eternă se cuvine să 
fie ş; această anticameră, această solie a eternității care este sufletul. 

Acesta este stadiul la care, sub puterea revelației naturale și a propriilor ei 
eforturi, ajunsese omenirea precreştină. Stadiu interesant şi măreț în anumite pri- 
vinţi. Dar el era numai o pregătire, o întrezărire a adevăratei învățături despre învie- 
rea morţilor. Creștinismul ca revelație totală a adevărului a descoperit prin persoana 
istorică a Mântuitorului lisus Hristos şi adevărul total al învierii morţilor. Acest ade- 
văr creștin al învierii morților are două elemente fundamentale constitutive: 1) omul 
va învia în întregimea naturii și personalităţii sale, adică și cu trupul şi cu sufletul; 
2) moartea şi învierea reale, istorice ale lui Iisus Hristos sunt dovada morții și îmvierii 
integrale a oamenilor. Puterea de iradiere şi de convingere cu care lucra creştinismul 
primelor veacuri se datora în primul rând minunii nemaiauzite a învierii Domnului, 
care, spărgând legile universului și risipind întunericul păcatului și groaza destinului, 
a instaurat universul luminii, al harului și al vieții veșnice. Invierea lui Iisus nu fusese 
o simplă iluzie sau un postulat de credinţă pentru edificarea comunității creștine în 
formaţie, ea nu era o superstiție mitologică profesată de un vulg imbecil și ignar şi 
nici o teorie metafizică inventată pentru trebuinţele vreunei teze, ci un adevăr istoric 
controlat de contimporani şi atestat cu profunziune de martori oculari. Faptul învierii 
Domnului şi o seamă de afirmaţii ale învăţăturii acestuia dădeau creștinilor convinge- 
rea nesdruncinată că vor învia și ei aşa cum a înviat El: cu trupul și cu sufletul. Cre- 
dințele păgâne şi filosofiile spiritualiste precreștine care admiteau nemurirea favorizau 
cu veşnicia numai sufletul. Numai sufletul, pretindeau ele, se putea bucura de o exis- 
tenţă eternă, fiindcă imaterialitatea şi neschimbabilitatea lui îi confereau privilegiul 
eternității. Trupul mu se putea împărtăși de această favoare pentrucă el era material, 
schimbător, supus stricăciunii și dezagregării; experienţa arăta de mii de ani că după 
moarte trupul se risipește în praf și în neant, că, introdus în pământ sau ars pe rug, 
el nu mai lasă nimic după el. Aceeași experienţă stabilea că este definitiv și pentru 
totdeauna exclusă posibilitatea unei reiîntocmiri a elementelor componente ale tru- 
pului și a revenirii la vieaţă. Niciun zeu, un erou, sau un om de rând nu fuseseră 
văzuţi vreodată înviaţi din morţi. Invierea lui Osiris, Dionysos, Attis, Adonis ş. a. era 
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simbolică şi mitologică; ea simboliza reînvierea forțelor naturii în fiecare primăvară, 
anotimp în care erau fixate sărbătorile principale ale acestor divinităţi; această în- 
viere nu aparținea unor personagii reale, istorice, alcătuite din carne și oase, ci unor 
personificări mitologice, unor ficțiuni superstițioase, poetice sau speculative. Iisus 
Hristos este primul om în istorie și unicul Dumnezeu — pentrucă adevărat — în uni- 
„vers care a înviat din morți realmente, în carne şi oase, sub controlul martorilor cari 
au verificat faptul pe teren. 

Invierea lui Iisus Hristos, relatată pe larg de Evangheliști și înălțată de Apos- 
tolul Pavel la rangul de principiu suprem al credinței creştine, a generat, cum am 
spus, convingerea şi credința nesdruncinată în învierea morţilor, înviere integrală — 
a trupului și a sufletului — așa cum fusese aceea a Intemeietorului. Această credință 
în învierea morților, gloria și sublimul creştinismului, acceptată cu entuziasm şi re- 
cunoștință de marile masse, a întâmpinat rezistență, uneori critici disimulate, alteori 
aprinse și răsunătoare, în cercurile intelectuale, în deosebi filosofice, ale lumii greco- 
romane, Aceste critici s'au intensificat și s'au înmulţit cu trecerea timpului, pe mă- 
sură ce creștinismul se organiza în sistem doctrinal şi lua poziţie faţă de concepţiile 
filosofiei profane. Ele au atins punctul culminant în jumătatea a doua a secolului II, 
în epoca înfloririi maxime a Apologeţilor creștini. Aceștia aproape toți au scris câte 
un tratat despre învierea morților, Din cele mai multe din aceste tratate nu ni sau 
păstrat decât neînsemnate fragmente fără continuitate şi fără putinţă de concluzie; 
cele mai numeroase și mai întinse sunt acelea ce ne-au rămas din tratatul Sfântului 
Iustin Martirul și Filosoful. Un singur tratat despre învierea morţilor ne-a rămas în 
întregime din perioada Apologeţilor: este acela al lui Athenagora Athenianul. Filosof 
în adevăratul înţeles al cuvântului, „filosoful creştin din Athena“, creștin de profundă 
convingere și de înaltă ținută morală, Athenagora e unul din spiritele cele ma alese, 
mai precise şi mai adânci din galeria apologeticei creștine a primelor veacuri. Autor- 
al unui tratat clasic: Ambasadă pentru creștini, adresat în 177/178 împăraţilor Marcu 
Aureliu și Lucius Aurelius Commodus, Athenagora apără pe creștini de cele trei acu- 
zaţii curente: ateism, antropofagie și imoralitate, cu o obiectivitate, cu o lealitate, cu 
o siguranţă, cu o temeinicie speculativă și istorică, în fine cu o eleganță în demonstra- 
ție şi în întreaga lui atitudine, cum rar se poate întâlni în aceeași măsură la un alt 
apologet contemporan sau posterior. Aceste calități, garnisite adesea cu o fină ironie, 
se regăsesc în tratatul său Despre învierea morţilor, seris în jurul anului 180. Respec- 
tând cu scrupulozitate un plan riguros alcătuit, autorul nostru susține teza învierii 
morţilor cu argumente exclusiv filosofice. El nu se sprijină, în demonstrația sa, pe 
texte scripturistice și nici pe raționamente deduse din texte subînțelese. Patru citate 
neînsemnate, două din Noul Testament 1) și două din Vechiul Testament °) servesc 
nu ca argumente ci ca verificare a concluziilor sale. Auditorii şi cititorii tratatului 
n'acceptau probabil argumente și demonstraţii din afara formaţiunii și preocupărilor 
lor filosofice. Athenagora se conformă în consecință; cu atât mai mult, cu cât tratatul 
său despre învierea morților este provocat 'de aceste cercuri filosofice păgâne sau 
semicreștine, unde învierea era ironizată sau socotită pur şi simplu drept un „non 


1) Athenasora Athenianul, Filosoful creștin, Despre învierea morţilor, 18, 61 C, 19, 62 B 
= Sf. Ap. Pavel, I Cor. 15, 53; II Cor. 5, 10; I Cor. 15, 32. Folosim pentru tratatul Despre n- 
vierea morţilor edițiile lui Carol Otto, Athenagorae Philosophi Atheniensis Opera, în Corpus 
Apologetarum Christianorum sdecul, secundi, volumen VII, Iena, Frider. Mauke, 1857, pp. 100—290, 
şi Ed. Schwartz, în Texte und Untersuchungen, 4, 2, 1891. 

2) Athenagora, op. cit, 23, 65 D = Exodul 20, 12, 14; Athenagora,op. cit. .19, 62 B = Isaia 
22, 13. 


203 


© BCU Cluj 


possumus“ științific. Partizanilor cu totul necredincioși, îndoelnici sau nedumeriţi ai 
cenaclurilor filosofice din Athena și poate și din Alexandria, Athenagora le răspunde 
cu două serii de argumente: unele teologice, altele antropologice. Să le luăm pe rând. 


CAPITOLUL I 


Argumente teologice 


1. Știința şi puterea lui Dumnezeu. Dogma învierii, aşa de îmibrăţișată şi de cul- 
tivată de massele creștine, era batjocorită şi caricaturizată de aceia cari se împăunau 
cu mult-puţina lor ştiinţă despre ce e posibil şi ce nu e posibil în lumea fenomenală. 
Ei pretindeau că este imposibilă o realcătuire a elementelor componente ale corpului 
şi că nimeni nu este în măsură să facă această operaţie. Odată intrat în dezagregare 
și în meant, omul, cel puţin sub forma alcătuirii sale fizice, nu mai revine niciodată. 
Dumnezeul sau zeii diferitelor filosofii teologice elenistice erau copleșiți cu tot felul 
de atribute superlative, dar nu-l aveau și pe acela al creării din nimic. Deaceea filo- 
sofii nu puteau sau nu voiau să tacă din zeii lor agenţi ai învierii morţilor. Asemenea 
principiu odată acceptat implica restricţii puternice şi multiple pentru libertatea ne- 
îngrădită a ipotezelor filosofice sau parafilosofice. Dumnezeul creştin crease lumea 
din nimic; El putea, deci, să realcătuiască și să readucă la viaţă trupurile descompuse 
şi anihilate. 

Athenagora afirmă că Dumnezeu — Dumnezeul adevărat, cel creștin, bineînţeles 
-— are şi ştiinţa învierii corpurilor și puterea de a aplica această știință. El cunoaște 
natura corpurilor care vor învia atât în ceeace priveşte membrele integrale cât și păr- 
tile membrelor. El ştie unde merge fiecare din elementele dezagregate, care dintre ele 
a primit risipirea şi s'a îndreptat spre ce-i este propriu è). Dacă Dumnezeu, înaintea 
alcătuirii speciale a fiecărui corp, cunoștea natura elementelor din care aveau să- fie 
create corpurile oamenilor, dacă El știa părţile acestor elemente din care avea să fie 
luat ceeace părea necesar pentru formarea trupului omenesc, este evident că și după 
disoluția totală, El va şti unde s'a dus fiecare din acelea din care El a luat pentru al- 
cătuirea fiecărui corp 4). Maiestatea și înțelepciunea lui Dumnezeu — ambele ele- j 
mente constitutive ale naturii divine — prevăd cu ușurință cele ce nu sunt încă și | 
ştiu cele ce nu mai sunt 5). Puterea cane a creat corpurile e capabilă să le și învieze. 
Dacă această putere a făcut, cu ocazia primei creaţii, corpurile inexistente ale oame- 
nilor şi primele începuturi ale acestora, Ea va fi în măsură să le și învieze cu aceeași 
uşurinţă în orice chip ar fi 6). „Această putere este capabilă să dea formă materiei. so- 
cotită de ei 7) informă, să împodobească cu multe și felurite chipuri această materie 
fără chip şi fără podoabă, să reunească într'un singur tot părțile elementelor, să îm- 
artă în multe sămânţa unică și simplă, să articuleze ce este desfăcut, să dea vieață 
la ce e mort, să unească ce e dezagregat, să învieze ce zace, să reînvieze ce este mort, 
să prefacă în mestricăciune ce e stricăcios“ 8). 

După aceste generalități, Athenagora menționează şi examinează cu lux de a- 
mănunte o obiecţie specială, în aparenţă destul de gravă, pe care filosofii păgâni o adu- 


___8) Athenagora, Despre învierea morţilor, 2, 42 C. 
'.4) Idem, op. cit., 2, 42 D. 
5) Idem, op. cit., 2, 43 A. 
6) Idem, op. cit, 3, 43 A. 
77) Filosofii păgâni adversari ai învierii. 
8) Athenagora, op. cit, 3, 43 B C. 
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ceau posibilității învierii. Ei spuneau, anume, că mulți oameni au pierit în naufragii 
sau sau înnecat în fluvii unde au ajuns hrană peștilor, unii au murit în războaie sau 
în alte împrejurări nefericite şi au rămas fără mormânt, pradă fiarelor. Corpurile 
umane devorate de aceste fiare trec, după un anumit timp, în care aceste animale 
ajung pradă oamenilor, în corpurile acestora din urmă; în felul acesta, corpuri umane 
ajung în alte corpuri umane sub formă de hrană °’). La acestea se adaogă cazurile în 
care părinții, împinși de foame, de nebunie sau de cursele dușmanilor şi-au mâncat 
propriii copii; se citau ca exemple Masa medică, Ospeţele tragice ale lui Thyeste şi 
alte nenorociri de același fel la Greci și la Barbari 19). „Din acestea ei deduc, precum 
cred, că învierea este cu neputinţă, întrucât aceleaşi părţi nu pot să învieze şi cu 
unele trupuri și cu celelalte, pentrucă sau nu pot să se alcătuiască conpurile celor 
dintâi, deoarece părțile care le compuneau au trecut în alţii, sau în cazul când aceste 
părți sunt redate celor dintâi, rămân incomplete elementele şi corpurile celor de al 
doilea“ 11), Acestei concluzii trase din întâmplări reale sau imaginare, Athena- 
gora îi opune întâi, cu anticipație, afirmaţia categorică că puterea şi înţelep- 
ciunea lui Dumnezeu pot uni la un loc şi reface chiar pe ce; sfâșiaţi de fiare, fie 
că au trecut în unul sau mai multe animale, fie că din acestea au trecut în altele, fie 
că au revenit, potrivit legii firești a disoluției, la primele lor începuturi, adică la dis- 
pariţia totală 12). Dar această replică, bazată pe adevărul general al atotștiinței și atot- 
puterniciei divine, putea fi socotită că era un postulat impunător al credinței creştine, 
dar fără putere probatorie sub raport filosofic. Deaceea autorul nostru, bazat pe ade- 
văruri obiective biologice şi fisiologice ale funcţionării corpului uman, dă adversarilor 
învierii o a doua replică, după care nu tot ce intră în trupul nostru este asimilat, și 
nici această asimilare mu înseamnă o impropriere totală a elementelor asimilabile. Cu 
alte cuvinte că trupurile umane, ajunse a fi consumate de oameni prin devorarea peş- 
tilor, a fiarelor sau în alt chip, nu rămân şi nu fac parte integrantă din corpurile con- 
sumatorilor. Argumentarea lui Athenagora este așa de strânsă şi de captivantă, unele 
din elementele demonstrației sunt așa de valabile și astăzi, încât îmi iau îngăduința 
să citez textual măcar un fragment: „Cei ce afirmă asemenea lucruri par că nu cunosc 
puterea şi înțelepciunea Creatorului și a Chivernisitorului acestui univers care orân- 
dueşte hrană firească şi potrivită naturii și genului fiecărei ființe, care a stabilit ca 
tu orice matură 1%) să treacă în unirea şi amestecarea cu orice corp, care nu resimte 
nicio greutate să despartă cele ce au fost unite, care îngădue naturii fiecăreia dintre 
creaturi să facă sau să sufere cele fireşti, dar care câteodată pune și stavilă, care a- 
cordă tot ceeace voește sau schimbă în ceeace voește. In afară de cele spuse se pare 
că ei (adversarii învierii) wau cercetat de aproape puterea și natura fiecăruia din ele- 
mentele care hrănesc sau care sunt hrănite. Altfel ar fi știut, desigur, că nu orice 
lueru pe care-l consumă cineva sub presiunea unei necesități externe, este un aliment 
firesc pentru ființa respectivă, ci că unele alimente, îndată ce au luat contact cu păr- 
tile încreţite ale pântecului, sunt distruse, vomate, izolate şi în alt chip eliminate, ca 
‘unele care nu suportă nici măcar pentru puțin timp prima digestie naturală, cu atât 
“mai puţin amestecul cu elementele de hrănit. Tot așa, nu orice lucru digerat și care 
a primit prima transformare ajunge definitiv la părțile care se hrănesc, pentrucă unele 


9) Idem, op. åt., 4, 43 D, 44 AB. 
10) Idem, Oop. cit, 4, 44 B. 

11) Idem, op. cit, 4, 44 B C. 

12) Athenagora, op. cit., 3, 43 C. 
13) Nu orice fel de aliment. 
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din elementele sale pierd puterea nutritivă chiar în stomac, altele se separă prin cea 
de a doua transformare şi digestie care au loc în ficat şi trec în altceva impropriu 
puterii de nutrire. Transformarea petrecută în ficat nu merge toată în hrana omului, 
ci se separă și în resturi firești. Hrana care rămâne în însăși acele membre și părți 
care se hrănesc se transformă și ea în altceva, după cum domină elementul abundent 
sau de prisos și piere, sau obișnuește să asimileze ceeace atinge“ 1%). Reiese limpede 
din această demonstraţie că Athenagora susține: 1) că cele mai multe din elementele 
carnale umane care au pătruns ca hrană în alte corpuri umane mau intrat în compo- 
ziția consumatorilor, fiindcă au fost eliminate întrun fel sau altul ca nenaturăle; 
2) că acelea care totuşi au putut suporta digestia și diferitele transformări interioare, 
au suferit așa de multe eliminări succesive, încât până la urmă ele mau lăsat aproape 
nimic în corpul celor cari le-au consumat. Athenagora ţine să arate, cu aceasta, că 
omul rămâne, sub raportul somatic, aproape identic cu el însuși, oricare i-ar fi fost 
moartea și avatarele corpului său, după aceea. Păstrarea integrității corpului uman 
după moarte era necesară autorului nostru, pentrucă acest corp nu va învia decât în 
starea integrităţii sale. Desigur o integritate sui-generis, pentrucă trupul va îi complet 
dezagregat, dar o integritate. 

Dar iată o ideie nouă, revoluționară. Chiar admițând, zice Athenagora, că un 
aliment carnal uman a. putut pătrunde întrun trup omenesc şi că acest aliment a su» 
ferit prefaceri fie în lichid, fie în uscat, fie în cald, fie în rece, nu se poate scoate din 
acest fapt niciun argument împotriva învierii „pentrucă trupurile ce vor învia vor fi 
realcătuite din părțile lor proprii, fără ca însă să intre în compoziţie vreuna din păr- 
tile discutate mai sus (= părțile corpului din trupul vietii pământești), fără să mai 
ocupe înfățișarea sau locul părții respective, fără să mai rămână continuu în părțile 
hrănite ale corpului, fără să învieze cu cei ce vor învia; aceasta pentrucă sângele, hu- 
„_moarea, bila și duhul nu vor contribui cu nimic la actul vieţii. Lucrurile de care cor- 
purile aveau nevoie atunci când erau hrănite, nu vor mai fi mecesare acum, fiindcă a 
dispărut uzul lor odată cu nevoia celor ce se hrăneau și cu stricăciunea acelora din 
"care se hrăneau“ 15), La învierea obștească, deci, compurnile umane vor avea înfăţişarea 
celor ce-au murit, dar nu vor ma: avea aceleaşi elemente în compozite, sau, în tot 
cazul, elementele primului corp vor fi în aşa de infimă minoritate, încât nu vor conta. 
Nefăcând parte din noul corp, aceste elemente nici nu vor învia. Așa încât corpurile 
oamenilor nu s'ar putea amesteca cu cei de aceeași matură, chiar dacă ei, din neştiință, 
vor fi gustat prin cursa altuia dintr'un corp asemănător, sau chiar dacă împinși de ne- 
cesitate sau de nebunie se vor fi contaminat prin ei înșiși ca un corp al unui semen 16). 
După moarte, corpurile mu mai posedă facultatea mutriţiei;, pentru aceasta ele se risi- 
pesc în acele elemente din care aveau prima alcătuire; până atunci însă ele stau unite 
cu elementele componente în mormânt sau aiurea atât timp cât e sortit fiecăruia. 
Ințelepciumea și puterea Aceluia care unește toată matura ființei cu puteri proprii 
acestei fiinţe întâi despart şi pe urmă unesc fiecare parte cu celelalte în mod firesc, 
chiar dacă corpurile au fost arse de foc, au putrezit în apă, au fost mâncate de fiare 
“sau de orice alte animale, chiar dacă o parte din corp a fost tăiată și s'a dezagregat 
înaintea celorlalte părți. Reunite unele cu altele, aceste părți își păstrează fiecare 
locul ei în armonia și alcătuirea corpului și obțin învierea și viaţa celui mort 17). 


14) Athenagorna, op. cit., 5, 44 CD, 46 ABC. 
15) Athemagora, op. cit, 7, 46 D, 47 A. 

16) Idem, op. cit, 7, 47 D. 

17) Idem, op. cit., 8, 48 C D. 
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Știința şi puterea divină vor face posibilă învierea morţilor. Dar dacă, după în- 
 drăzneaţa ipoteză a lui Athenagora, corpurile umane vor fi realcătuite din elemente 
noui, cum va fi posibilă o răsplată sau o pedeapsă echitabilă când nu corpul cel vechiu 
care a trăit pe pământ şi a activat întrun fel sau altul, ci un corp nou va resimți 
această răsplată sau această pedeapsă? Evident că trupurile înviate de Dumnezeu se 
vor deosebi în anumite privinţi de cele pământești, în primul rând prin aceea că ele 
nu vor mai avea nevoie de hrană, de căsătorie ete. așa cum declară însuși Mântuitorul. 
Dar dacă aceste deosebiri sunt prea mai și prea numeroase, dacă la un moment dat — 
așa cum afirmă Athenagora — aceste deosebiri transformă corpul într'o alcătuire cu 
totul nouă, unde este identitatea celor două corpuri — pământesc și ceresc — pentru 
a fi în măsură să răsplăteşti sau să pedepsești același corp care-și merită soarta, și nu 
altul nou, deosebit? Intrebare care nu există pentru înțelepciunea și puterea divină, 
ci numai pentru minţile și raționamentele noastre nesigure. 

2. Voința şi maiestatea lui Dumnezeu. Invierea morţilor este nu numai un act 
al ştiinţei şi puterii divine, ea e şi voită de Dumnezeu. Adversarii susțin că asemenea 
olarilor și dulgherilor, Dumnezeu nici nu vrea şi chiar dacă ar vrea mici war putea să 
învieze un corp mort sau dezagregat. Lăsând la o parte comparația răsuflată cu olarii 
și dulgherii, comparație care — zice Athenagora — e o ofensă şi o neghiobie pentrucă 
pune pe aceeași linie puteri ale unor elemente așa de distanțate și egalizează maturi- 
esențe așa de deosebite, reținem primul răspuns al autorului nostru că ceeace la oa- 
meni e cu neputinţă, la Dumnezeu e cu putință 15). Fiindcă un olar, căruia i sa spart 
una sau mai multe oale, nu vrea sau nu poate să le facă la loc şi fiindcă un dulgher 
care n'a lucrat bine o locuință sau un obiect oarecare, nu poate sau nu vrea să facă 
altele, înseamnă că alţi plăsmuitori, și mai presus de toți aceștia Plăsmuitorul prin ex- 
celenţă care este Dumnezeu, nu vor sau nu sunt în stare să refacă operile lor? Gău- 
noşenia şi stupizenia argumentului arată origina sa sofistă și declinul catas trofal al 
unei gândiri care a fost! 

Um lucru nevoit de Dumnezeu e sau nedrept sau nedemn. Nedreptatea priveşte 
sau pe cel ce va să învieze, sau pe altul de lângă el; adică pe om și pe înger. In tot 
cazul, această nedreptate nu privește nicio creatură externă. 

Naturile intelectuale, adică îngerii, nar putea fi nedreptăţiţi prin învierea oa- 
menilor. Această înviere nu le este mici piedică în existența lor, nici vătămare şi nici 
„ofensă 19). De asemeni ea nu păgubește nici natura ibrutelor, nici pe aceea a lucrurilor 
neînsuflețite, căci ele nu vor mai fi după învierea morţilor. Ceeace nu există nu poate 
fi nedreptăţit “9. Dar chiar dacă cineva ar presupune că aceste animale vor fi tot- 
deauna, ele nu ar putea fi nedreptăţite prin reînvierea corpurilor omenești, pentrucă 
oamenii de după înviere nemai având nevoi, animalele scapă de sub jug şi servire. 
Dacă ar avea glas, ele n'ar acuza pe Creator că le-a făcut inferioare oamenilor şi nu 
le-a dat putință să fie părtașe învierii. Natura și scopul lor nu sunt egale cu acelea 
ale oamenilor. Ele nau noțiunea dreptății și nu se gâlcevesc pentru nedreptate 21). 

Invierea nu este o nedreptăţire nici pentru omul care va să învieze. Nici su- 
tletul și nici trupul din care este alcătuit omul nu sunt nedreptăţite. Inţeleptul nu va 
spune niciodată că învierea este o nedreptate, o ofensă adusă sufletului, pentrucă 


18) Athenagora, op. cit., 9, 49 B 
19) Idem, op. cit., 10, 49 C. 

20) Idem, op. cit., 10, 49 C. 

21) Idem, op. cit., 10. 49 C D 
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aceasta ar însemna însăși eliminarea vieţii actuale 22). Invierea şi vieața sunt mai mult 
decât două noțiuni corelative, ele sunt două expresii pentru aceeași realitate: exis- 
tenţa în toată plenitudinea ei; sufletul e viață și vieața e suflet. Dacă sufletul n'a fost 
cu nimic ofensat cât timp a trăit într'un corp stricăcios și suferind, cu atât mai mult 
nu va fi el ofensat când va conviețui cu un trup nestricăcios şi fără suferinți %). Nici 
trupul mu e nedreptăţit prin înviere. Dacă nu e el nedreptăţit acum când stricăcios 
fiind, convieţuește cu nestricăciunea, este evident că nu va fi nedreptăţit când el ca 
nestricăcios va convieţui în nestricăciunea 7%). 
Invierea şi realcătuirea trupului dezagregat nu sunt ceva nedemn de Dumnezeu. o% 
Dacă n'a fost nedemn de El un lucru mai puțin bun, adică să creeze trupul stricăciss 
şi suferind, cu atât mai vârtos nu va fi nedemn de El un act superior, adică să creieze 
nestricăciunea şi nesuferința. 
| Puterea, voinţa şi maiestatea lui Dumnezeu merg îngemânate în orice acţiune. 
Nimic nu se face fără participarea tuturor și niciuna din ele nu lucrează izolat 25). In- 
vierea corpurilor dezagregate e un act al puterii, voinţii și maiestăţii divine. 
| Argumentele teologice pe care Athenagora le desvoltă pentru susținerea învierii 
corpurilor: știința, puterea, voința și maiestatea lui Dumnezeu sunt frumos clasate şi 
minunat împletite atât între ele, cât și cu o seamă de cunoștinți şi adevăruri biologice 
și fisiologice care pledează în favoarea tezei desbătute. Athenagora nu e nici primul 
şi nici ultimul scriitor creştin care a folosit aceste argumente teologice; dar el nu se 
mărginește — cum am văzut — la prezentarea lor stearpă, ci le îmbină cu adevăruri 
și elemente ale întregei creaţiuni divine, le mânuește în raționamente vii și originale 
Și le armonizează cu știința pozitivă despre corpul omenesc. Athenagora nu e numai un 
teolog și un filosof, el este și un medic desăvârșit. Cunoștinţele sale profunde despre A 
funcțiunile diferitelor organe ale corpului și naturaletea și ușurința cu care el fo- | 
leseşte aceste cunoşștinți în favoarea soluţiei creştine a unei probleme așa de delicată 
şi de nouă cum era învierea morților, arată că autorul nostru era un om de știință po- 
zitivă, un filosof de formaţie şi concepție integrală. Ele prezintă învierea morţilor ca 
un act aşa de firesc și de evident al divinității, încât alte soluţii nu mai par posibile. 


(Va urma) 





22) Idem, op. ct, 10, 50 A. 
23) Idem, op. cit., 10, 50 A B. 
24) Idem, op. cit, 10, 50 B. 
25) Idem, op. cit, 11, 50 B C. 
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IDEI, 


Filosofia contemporană merge astăzi pe un 
drum de reveniri, de întoarceri. După rătăciri 
inutile în metafizic, după discuții infinitezimale 
în jurul teoriei cunoaşterii sau al altor pro- 
bleme, filosofia se întoarce astăzi la problema- 
ticul existenței umane, Ea devine astfel antro- 
pologică, existențială, personalistă. Formula ce- 
lebră a lui Descartes, după care ființa este ima- 
nentă cunoaşterii, se răstoarnă: sum ergo co- 
gito, făcând cunoaşterea imanentă ființei. Dela 
lumea obiectelor filosofia se întoarce din nou 
la subiect, la existențial, la viață, 

Dar filosofia existențială a unui Heidegger 
sau Jaspers nu pune problema omului din punct 
de vedere religios, Existenţialismul contemporan 
este un antropologism realist nu suprarealist, 
el vede existența omului în mărginit, în reati- 
tatea temporală spațială. Dar „a trata despre 
om înseamnă a trata despre Dumnezeu” (N. 
Berdiaeff: Cinq méditations sur V'existence 
pag. 208). Iată dece, o filosofie a existenței 
omeneşti trebue să fie o filosofie creştină, 
teandrică. 

Filosofia lui Nicolae Berdiaeff este o astfel 
de filosofie existențială creştină. Ideea centrală 
a vastei sale opere este ideea de om şi pe mar- 
ginea acestei idej brodează un sistem complet 
de gândire, o filosofie a religiei originală, une- 
ori chiar primejdios de originală. In sfera pro- 
blematicei creştine gândirea lui Berdiaeff evo- 
luiază într'o splendidă multilateralitate, dar nu 
reuşeşte totdeauna să-şi mențină un echilibru 
stabil, pe muchea de cuțit a teotogumeuelor, 
Alunecă destul de des chiar în grave erori 
dogmatice, întunecând limpezimea doctrinei 
ortodoxe, deși dorința lui mu este aceea de a 
crea o erezie oarecare sau de a protesta îm- 
potriva sfințeniei Bisericii. Crează totuși nu o 
erezie ci erezii, pe care le expune însă cu atâta 
căldură şi frumuseţe, încât ele devin de o se- 
ducțiune irezistibilă pentru cititorul neînarmat 


OA ME NI, 


MISTERUL LIBERTĂȚII ȘI ORIGINEA RĂULUI LA NICOLAE BERDIAEFE 


FAPTE 


cu preciziunea doctrinei revelate, Iată dece se 
impune o cercetare critică a operei acestui au- 
tor și o respingere a rătăcirilor dogmatice, atât 
de subtile uneori, încât cu greu se pot remarca 
depăşirile liniei care desparte adevărul de 
erezie, 

Una dintre ideile centrale ale filosofiei lui 
Berdiaeff, şi în acelaşi timp izvorul ereziilor 
sale, este ideea de libertate. 

Libertatea este destinul tragic al omului şi 
ai lumii: un destin care închidea în el potenţu 
binelui veşnic, dar a deschis totuși larg, dru- 
mul prăpăstios către moarte, către tragedia 
răului. Dar teologul rus vede în libertate des- 
tinul lui Dumnezeu însuși, misterul irațional al 
ființei, căruia chiar Dumnezeu i-se supune. 

Există două feluri de libertăţi: o libertate ini- 
țială, iraţională, meonică, o libertate care pre- 
cedează binele și răul şi determină alegerea lor 
şi o libertate finală, inteligentă, libertatea lui 
Dumnezeu şi a binelui. Una este punct de ple- 
care şi cale de mers, cealaltă este obiect şi scop. 

Libertatea inițială este un mister, este însuși 
misterul original al ființei. Ea este un abis de 
o profunzime întunecată, insondaibilă, în care 
zac într'o stare latentă forța binelui și a răului, 


Deşi irațiomală, inconștientă, informă, această 


libertate posedă totuşi o putere infinită. Ba 
este anterioară lumii și omului, este o libertate 
preex.stentă. 

De acord cu mistica speculativă germană, 
Berdiaeff distinge în Dumnezeu un Neant di- 
vin, acel Gottheit din doctrina lui Eckart sau 
Ungrund din doctrina lui Boehme. In acest 
Neant divin se naște Treimea, se diferenţiază 
Dummnezeul-Creator. Dar tot în acest Ungrund, 
în acest Neant, Berdiaeff vede înrădăcinată li- 
bertatea iniţială. Ea se diferențiază deci pe 
fondul obscur, pe adâncul egal al Divinităţii, 
«așa cum se diferențiază persoanele Sfintei 
Treimi. Ca şi Dumnezeu însuşi, libertatea meo- 


209 


© BCU Cluj 


nică este originală și fără început. Ea nu este 
nici creată mici determinată de Dumnezeul- 
Creator, Deşii are aceeaşi sursă ca şi persoanele 
Divinităţii, totuşi libertatea rămâne impene- 
trabilă chiar pentru Dummezeul-Creator, care 
este atotputernic numai faţă de lumea creată, 
nu şi faţă de libertatea necreată de neantul 
libertăţii. 

„La început a fost Cuvântul — serie Ber- 
diaeff — dar a fost și libertatea” (Esprit et 
liberté, 182). Dumnezeu a creat lumea, dar sursa 
vieții este în libertatea iraţională, în abisul 
anterior ființei. In acest abis al libertății, al 
neființei, se percepe totuşi mișcarea interioară 
a vieţii universale, Berdiaeff numește această 
libertate când „principiul ființei”, când mis- 
terul, profunzimii infinite a spiritului”, când 
„sursa întunecată a vieţii”. Deşi abis al nefiinţei, 
ibertatea inițială este totuși principiul ființei; 
deși raţională, oarbă, nedistinctă, în ea stă to- 
tuşi misterul spiritului inteligent, diferențiat; 
deși neant, neființă, meon, Lbertatea este totuşi 
izvorul vieţii. 

După filosofia creştină a lui Nicolae Ber- 
diaeif, libertatea inițială este veșnică: fiind fără 
început ea nu va avea — logic — nici sfârşit. 
Din acest punct de vedere, al depăşirii timpu- 
lui și al ommiprezenței temporale, libertatea 
este deci deopotrivă cu Dumnezeu. Berdiaefi 
nu afirmă deadreptul acest lucru, dar el se de- 
duce, ca o concluzie logică a ideilor sale. Mai 
mult chiar, nefiind limitată şi stânjenită de 
nimic, libertatea este atotputernică, în timp ce 
“Dumnezeu este limitat în puterea sa de forţa 
iraţională a libertăţii. Deşi atotcunoscător, a- 
dâncurile insondabile ale libertăţii rămân in- 
comprehensibile chiar Divinităţii. Iată dar, că 
după teologia ortodoxă a lui Bendiaeff, liber- 
“tatea este mai Dumnezeu decât Dumnezeu în- 
suşi. | 
= Există două posibilități de explicare a aces- 
tei doctrine. Una ar duce inevitabil la un dua- 
lsm, cealaltă la transformarea Treimei în te- 
“Wnadă. Și una şi alta însă, ne-ar întoarce la 
enostic'smul primelor veacuri ale erei creştine. 

Intr'adevăr, această teorie a lui Bardiaeff 
‘asupra libertăţii preontice, este ceva nou şi fru- 
:mos. Autorul mu aduce însă teoriei sale nici o 
bază scripturistică sau tradiţională şi nici nu 
dă prea multe explicaţii, nu caută să preîntâm- 
pine eventualele contradicții, sau punctele sus- 
ceptibile de critică din punet de vedere ortodox. 
După doctrina stabilită a bisericii, singur 
‘Dumnezeu este mecreat, fără început şi fără 
sfârşit şi tot ceea ce există în afară de el este 
făptură, natură: făcută, creată de Dumnezeu. 
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Dogma aceasta s'a discutat aprins în veacul al 
XIV-lea şi sa hotărît atunci, după iungi dis- 
pute, punctul de vedere ortodox. In controversa 


cunoscută sub numele de controversa isihastă, 


dintre Grigore Palama şi călugărul Varlaam, 
sa stabilit în adevăr că nu numai ființa «ui 
Dumnezeu, ci şi lucrările, energiile divine sunt 
necreate. Dar aceste energii mu sunt ceva deo- 
sebit de ființa divină, ceva de sine stătător, 
mecauzat sau împreună cauzator cu Dumnezeu, 
ci există unitar în Divinitate, ca razele în soare. 
A le socoti ceva deosebit de fiinţa lui Dum- 
nezeu, înseamnă a admite mai muiți Dumne- 
zei şi a cădea în politeism. 

Si tocmai acest lucru îl face Bendiaeff. El 
afirmă limpede că „libertatea este necreată” 
(Esprit et Liberté, 177), aecauzată, nedetermi- 
nată şi nedeterminabilă. Totuşi, acuzaţia de 


erezie nu i-sar putea aduce încă, dacă ar socoti - 


această libertate ca o însușire a (Divinităţii. 
Nu o face totuşi, pentrucă ei dă libertății a- 
tribute cu totul deosebite de ale lui Dumne- 
zeu, aşa că, nu numai că nu apare ca o ener- 
gie, ca o lucrare a Lui Dumnezeu, ci chiar 
ca ceva antagonist, opus Dumnezeirii, După o 
metaforă a lui Berdiaeff însuşi, Dumnezeu 
este lumină iar libertatea întuneric; Dummne- 
zeu este Binele suprem iar libertatea este iz- 
vorul răului. Alunecarea în diteism se trans- 
formă deci în păşire conștientă în maniheism. 
Am avea de o parte împărăţia luminii, a lui 
Dumnezeu, a lui Ormuz, de cealaltă împărăţia 
libertăţii, a întunerecului, a lui Ahriman. Con- 
cluzia aceasta este desigur puţin exagerată, 
totuşi premisele există lămurit în scrierile lui 
Perdiaeff. In altă parte e identifică libertatea 
inițială cu iadul, spunând textual că „În rea- 
litate infernul coresp unde cu libertatea meo- 
mică, iraţională şi sumbră“ (De la dest. de 
Phomme, 351). Această libertate deci, nu este 
numai izvorul răului, ci răul însuşi, existând 
din veşnicie ca un principiu opus Divinităţi. 
Misterul mântuirii chiar, nu poate fi conceput 
decât în legătură cu misterul libertăţii : „Sacri- 
ficiul lui Dumnezeu,  auto-răst.gnirea divină 
trebue să învingă libertatea rea a neantului” 
(De la dest. de rhomme, 43). 

Aceasta ar fi una din explicaţiile posibile a 
acestei teorii a lui Bardiaeff, eplicaţie care 
ne-ar duce la maniheism sau la dualismul gnos- 
tic. In altă parte însă, vorbind despre coexis- 
tența Logosului şi a libertăţii, Berdiaeft afirmă 
că libertatea nu este ceva opus Logosului. A- 
firmaţia aceasta este însă izolată şi unică. To- 
tuşi, în „De la destination de rhomme“, Ber- 
diaeff pare să atribue libertăţii şi lui Dumne- 
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zeu aceeaşi sursă şi atunci opoziţia mar fi venit 
decât târziu, pr:m devierea libertăţii în rău. 

In acelaș Neant divin, în acelaşi Ungund al 
Divinităţii, odată cu Treimea se descopere, se 
diferenţiază şi Uibertatea. Am avea deci fie doi 
Dumnezei — Sfânta Treime de o parte, liber- 
tatea de alta — fie un Dumnezeu în patru per- 
soane, o împătrită emanație dintr'o Divinitate 
primordială. Și întrun caz şi în altul însă, se 
ajunge tot la complicata doctrină a gnosticis- 
muiui. Explicaţia aceasta se întemeiază pe o a- 
firmație sporadică a lui Berdiaefi. Esenţială şi 
esențial condamnabilă rămâne teoria libertății 
necreate, anterioară creaţiei și precedând fiin- 
ţa, independentă și opusă lui Dumnezeu, care 
nu-și poate exercita puterea decât asupra fiin- 
tei, asupra creaţiei, 

In această doctrină a libertăţii necreate vede 
Berdiaetf singura posibilitate de a explica ori- 
ginea răului lfără a cădea în ateism. Intr'ade- 
văr, originea răului stă în libertatea pe care 
creatura a primit-o dela Dumnezeu, scrie «el 
de acord cu dogma ortodoxă. Dar a face din 
libertate o creaţie a lui Dumnezeu, înseamnă 
a reduce creaţiunea lumii şi căderea la o co- 
medie divină, la un joc al lui Dumnezeu cu el 
însuşi. iExpiicația aceasta mu ar descărca pe 
Dumnezeu de responsabilitatea răului şi a su- 
ferinței din lume. Dacă libertatea este creată 
de Dumnezeu, atunci ea îi este penetrabilă în 
toată profunzimea ej, Dumnezeu deci, prin atot- 
ştiinţa sa, a prevăzut din eternitate funestele 
consecinţe ale acestei libertăţi pe care el în- 
suşi a dat-o omului. El a prevăzut deci tot răul 
şi suferința din lume şi totuşi a consimțit să 
creeze lumea şi pe om în aceste condițiuni a- 
troce. „lată — scrie Berdiaeff — profunda sursă 
morală a ateismului“ (De la dest. de Phom- 
me, 40). 

Berdiaeff se găsește aici în dilema în care 
sa găsit de veacuri gândirea creştină. Este 
“mult desbătuta problemă a răului, care nu 
poate fi explicabilă altfel decât presupunând 
că Dumnezeu sau nu poate, sau nu vrea să des- 
ființeze răul şi suferința din lume. Crestinismul 
respinge ambele explicaţii ca absurde şi neîn- 
temeiate, învățând că răul — care ontologic 
nu este decât absenţa binelui — își are izvorul 
în libertatea omului. Berdiaeff însă, pornind 
dela dilema de mai sus, nu alege calea dog- 
mei ortodoxe, ci transformă răul într'o putere 
uriașe, care pornește din libertatea necreată, 
asupra căreia nici Dumnezeu nu poate ac- 
iona. Ca și iSpencer, el sacrifică atotputer- 
nicia și atotştiința lui Dumnezeu, crezând că 
astfel salvează bunătatea sa şi face Divinita- 
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tea părtaşe la tragedia răului ca şi omul. De 
aci nu este decât un pas până la admiterea 
acelui duaiism în natură, personificat prin 
cele două principii veşnic în luptă, Ormuz şi 
Ahriman, Ideea și Materia, Spiritul bun şi cel 
rău, ca la gnosticii primelor veacuri creştine. 
In religiunea :ranică, la gnostici şi la manihaei, 
desmodământul acestei lupte este că răul va fi 
odată învins și binele singur va rămâne în 
veac. 

Consecvent ideilor sale, Berdiaeff ajunge la 
aceeaşi concluzie. De acord cu dogma orto- 
doxă,, el afirmă că la sfârşitul veacurilor pu- 
terea diavolului va fi învinsă de Hristos şi 
va avea loc o schimbare ia față a Universu- 
lui întreg. Pornit însă pe calea alunecărilor, 
Berdiaeff face şi aici o gravă eroare dog- 
matică, afirmând că iadul cu pedepsele lui nu 
este decât temporal. „Nu se poate admite —— 
scrie el — că paralel cu veşnicia divină e- 
xistă o veşnicie rea, diabolică și infernală“ (Bs- 
prit et lib, 343). Expresia „veacul veacului” din 
Sf. Scriptură nu însemnează veșnicie, deoarece 
se referă la chinurile iadului. Chinurile iadului 
rămân în. lumea naturală, în temporal. 

Berdiaefif respinge întradevăr doctrina des- 
pre apocatastază, din cauză că ea raționalizea- 
ză misterul eshatoiogic, ca şi reîncarnarea sau 
predestinațianismul lui Calvin. Totuşi el nu 
face aici decât să cadă în erezia lui Origen 
ș. Grigore de Nissa despre restabilirea univer- 
sală, erezie condamnată de sinodul V ecume- 
nic. Dogma despre veşnicia iaduui şi a chi- 
nurilor lui este de altfel solid întemeiată pe 
Scriptură şi Sfinţii Părinţi. 

Revenind la misterul libertăţii, nu putem 
contesta frumuseţea filosofică a teoriei lui Ber- 


diaeff, dar nici nu putem crede în această în- 
tunscată invenție metafizică, pe care o nu- 


mește el libertate inițială. Deşi caută să pre- 
întâmpine ateismul, absolvind pe Dumnezeu 
de responsabilitate în (privința libertății din 
care s'a născut răul, totuși dă un nou impuls 
ateismului, oferindu-i o Divinitate mărginită 
în putere şi știință, o ființă sguduită de ace- 
leaşi tragedii ca şi omul. 

Această filosofie a libertății nu este ceva 
cu totul nou la Nicolae Berdiaeff. Ea este an- 


“terior cunoscută îm filosofia modernă, Și ve- 


ritabilu: autor al ei este misticul german din 
veacul XVI, Jacob Boehme. Berdiacfi nu face 
decât să reia această idee şi să o pună ca te- 
melie a filosofiei sale, dându-i în același timp 
o direcţie extremistă. 

Pentru Jacob Boehme libertatea este ceva 
absurd, este fundamentul ființei, atât al Fiin- 
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tei divine cât şi al ființei creaturale. Ea este 
un fel de „Grund“ irațional, necreat şi ne» 
determinat al ființei. Devenind libertatea lui 
Dumnezeu sau libertatea omului, ea devine în 
acelaşi timp rațională și determinată. Dar Ja- 
cob Boehme nu merge până acolo, încât să 
facă din această libertate ceva opus lui Dum- 
nezeu, io forță care tiranizează Divinitatea su- 
pusă ei, Libertatea este esenţa și rădăcina fiin- 
tei, dar este ceva tot atât de complet şi de 
deosebit de ființă, așa cum rădăcina nu este 
altceva decât planta ce creşie din ea. Mai mult, 
Boehme nu ajunge cu distincţia Diwvinitate- 
Jibertata, până la identificarea libertății cu 
iadul, așa cum face Berdiaeff. Pentru Jacob 
Boehme libertatea este mai mult un principiu 
etic decât unul metafizic, Berdiaeff însă, deşi 
îşi fumdează etica sa pe aceeași noţiune a liber- 
tăţii, trece însă cu ea din domeniul etic în 
cel metafizic, ajungând la eroarea pe care își 
întemeiază apoi teodiceea sa. 

„- Doctrina lui Bediaeff porneşte deci dela un 
fundament complet eronat, acela al libertăți: 
inițiale, necreată şi independentă de Dumne. 
zeu. De aici urmează, ca o concluzie logică, li- 
mitarea, îngrădirea lui Dumnezeu, care nu 
mai rămâne atotputernic decât faţă de crea- 
tură, față de om şi lume Odată pornit pe fă- 
'gaşul acesta, Berdiaeff alunecă înainte şi a- 
junge să afirme necesitatea creației, ca şi ere- 


RELIGIE 


„Religie şi Spirit”, noua carte a fecunduiui şi 
originalului filosof al Trilogiilor, ca şi „Gândi- 
rea magică“, nu intră în schema generală a sis- 
temului blagian. Ca să întrebuințăm o figură 
metaforică adecuată, am spune că în arhitec- 
tonica acestei catedrale metafizice pe care o 
construește d. L. Blaga, anumite cărți lătural- 
nice pe care se simte obligat să le scrie, ar 
juca rolul unor contraforturi. Imagina e vala- 
biă şi la propriu și la figurat. Nu vrem însă 
“să iscăm bănuiala că întreaga construcție ar 
avea nevoie de stâlpi de susținere. Deşi la ma- 
sivitatea acestei construcții, asemenea stâlpi 
sunt bineveniţi şi pentru nevoi de susținere și 
chiar pentru împliniri de natură estetică. Gân- 
direa ieste mai vie, mai debordantă decât siste- 
mul fix, rigid, pe care autorul şi l-a propus, 
'schemaţizându-l în trilogii. De aci nevoia umor 
lucrări paralele, în care afirmaţiunile nu mai 
au noutatea primelor construcțiuni, ci sunt doar 
justificări şi verificări ale premizelor. îndeobşte 
“destul de cunoscute, 

In ceeace me priveşte, o mărturisim dintru în- 


zia că Dumnezeu are nevoie de om, că este 


întregit, perfecţionat prin om. In tendinţa de 
a apropia pe Dumnezeu de creatură, teologul! 
rus nu se mulțumește numai cu coborirea lui 
Dumnezeu, dar îna:ță pe om până dincolo da 
limitele lui firești, admițând între altele pre- 
existența sufletelor şi apocatastaza şi închizând 
astfel cercul erorilor sale. 

Doertina lui Berdiaeff aminteşte ~- peste un 
răstimp de veacuri — două figuri asemănătoa- 
re: aceea a lui Origen și a unui alt îndrăzneţ 
cuceritor al înălţimii, Mazgistrul Eckart. Și a- 
propierea aceasta nu este întemeiată numai 
pe generalităţi, ci chiar pe amănuntul că Ber- 
diaeff reproduce astăzi câteva din abaterile 
doctrinale ae celor doi înaintaşi. Cu toată glo- 
ria lui trecută însă, Nicolae Berdiaeff este as- 
tăzi un scriitor destinat uitării, Din cauza con- 
cepțiilor Ilui sociale și a ideilor împoriva ra- 
s-smului şi a statului totalitar, cărţile sale au 
fost interzise în Germania. Filosofia sa religioa- 
să nu este nici ea în afară de critică. Se poate 
spune chiar, că acesta este cu adevărat punctul 
vulmerabi! al operei sale. Şi tot aici stau as- 
cunşi şi spinii primejdioşi ai frumoaselor sale 
idei. Şi sunt cu atât mai primejdioase şi mai 
grave confuziile și ereziile sale, cu cât le pro- 
pagă în numele ideii creştine şi; — mai ales — 
al ortodoxiei. 

MARIANA IONESCU 


ȘI SPIRIT 


ceput că nu mai putem adera la concluziile 
metafizice ale d-lui L., Bilaga. Drumul nostru, 
foarte modest, alături de d-sa, nu a fost prea 
lung. Punctul de despărţire se află, de mult, 
în urma noastră. De aci nu urmează însă cå 
ne simțim datori să luăm poziţie fățiș ostilă 
față de sistemul marelui nostru gânditor. Nu 
urmează însă noi corolarul imediat că sub- 
scriem la aceste concluzii, nici chiar conse- 
cinţa logică de a fi oarecum indiferenți faţă 
de strădania metafizică a d-lui L. Blaga. 
Nu putem fi indiferenți pentrucă proble- 
mele pe care le pune şi le rezolvă sau crede 
că le rezolvă d. L. Blaga, sunt prea ancorate 
în nevoile moastre adânci, în structura însăși 
a spiritului, pentru a ne putea permite luxu: 
indiferenţei. Pe de altă parte suntem datornici 
d-lui L. Blaga pentru câteva minunate per- 
spective ce ne-a oferiţ şi care ne-au încântat 
cândva, pentruca acum să trecem nepăsători 
tocmai pe lângă aceste piese de încercare ale 
sistemului d-sale. Odinioară (e vorba de car- 
tea „Despre gândirea magică”), ne afirmasem 
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anumite „nedurmeriri”, care au fos rău pri- 
mite atât de autor cât şi de prietenii d-sale 
dela Sibiu. De data aceasta nu mai avem mici 
o nedumerire. D. L. Blaga merge pe calea pe 
care 0 crede cea pună. Deci nu vom încerca a-l 
abate dela aceea ce şi-a ales, pentrucă ştim cu 
câtă trudă a ajuns aci, 

Nu vom pune în faţa sistemului d-sale con- 
cepţiile ortodoxe, pentrucă ni sar putea o- 
biecta că atingem tocmai autonomia rațiunii 
în care şi d-sa și noi credem. Putem merge — 
rațional — până a admite, împreună cu d-sa — 
că adevărurile dogmaticei ortodoxe pot fi cer- 
nute prin sita raţiunii. Mevodic, ne putem în- 
doi de tot și de toate. Ortodoxia nu este ra- 
ționalizare de axiome, ci trăire a unor anumite 
adevăruri. Că cineva poate încerca fundarea 
dogmei pe stricta virtute a raţiunii, asta e alt- 
ceva. Că cineva — deasemeni — poate adopta 
atitudinea raţionalistă  antidogmatică, fundată 
pe multe şi puternice argumente, aceasta e 
iarăşi firesc în destinul gândirii. Dar d. L. 
Biaga a descoperit un filon metafizic pe care îl 
urmăreşte, îl exploatează până în utlimele sale 
consecinţe, Ceeace e, dealtfel, dreptul d-sale, 
pe care nimeni nu i l-ar putea contesta. O cri- 
tică posibilă a noastră nu se va îndrepta, a- 
tunci când ne vom hotărî a o încerca, decât 
numai în această direcție. Atâta vreme cât 
nimeni nu a cutezat, nu a încercat să işte o 
discuţie critică împrejurul. ideilor de frână și 
cenzură transcendentă, orice discuţie a valabili- 
tății afirmațiilor d-lui L. Blaga este de prisos 
şi chiar fără noimă. Iar critici parţiale sunt 
inutile, pentrucă autorul nu măreşte, nu schim- 
bă, nu se îndoieşte de veracitatea filonului său, 
a descoperirii sale metafizice. 

Iată ce ni se pare puţin ciudat. D. L. Blaga 
aruncă peste bord toată dogmatica ortodoxă, 
toate conceptiile cosmogonice, începând de din- 
colo de Plotin, toată metafizica, începând de 
dincolo de Platon, toată epistemologia, începând 
de dincolo de Aristot, dar nu are nici un mo- 
ment de îndoială în ceeace priveşte veracita- 
tea „diferențialelor divine” sau a frânei și cen- 
zurei transcendente. Și e ciudat tocmai pentru 
că aceste concepte metafizice sunt greu de 
verificat. Dimpotrivă, ni se pare mai verifi- 
cabiiă ipoteza foarte firească a măteilor stili- 
stice, pe care am adoptat-o cu brațe deschise. 

In cartea aceasta nouă, „Religie şi Spirit“, d 
L. Blaga urmăreşte mai multe scopuri sau 
poate unul singur şi anume să arate că Dum- 
nezeul religiilor nu este o realitate obiectivă, 
ci ceva creat după chipul şi asemănarea oame- 
nilor ; că obiectul elanuui mistic nu este un o- 


biect real, ci o iluzie a spiritului mistic ; că res 
ligiozitatea este polimorfă şi relativă; că actul 
de credință este polimorf, ca şi actul mistic. D. 
L. Blaga descoperă în actele mistice prezența 
mătcilor stilistice. Examenul amănunţit ce îl 
face misticismului indic şi misticismului cre- 
știn de pildă are de scop tocmai această consta- 
tare. Notăm că o atare constatare este firească 
pentrucă nimeni nu a negat prezenţa unui a“ 
racter rasial, ba chiar şi individual, în mani- 
festările mistice şi de credinţă. 

Lucrul devine mai grav însă când această 
constatare firească e întrebuințată apoi drept 
argument definitiv pentru a se dovedi că O- 
biectul elanului mistic este o simplă iluzie a 
spiritului, nu o realitate obiectivă, Argumenta— 
rea d-lui L. Blaga este: „Dacă starea mistică ar 
fi în adevăr o stare de confluență a omului cu 
D-zeu, o coincidenţă, o identificare, atunci ea 
desigur n'ar trebui să se configureze după ti- 
pare stilistice”. Există mai mult chiar şi o bo= 
gată diferențiere a conținutului doctrinar; 
„pentru mistica brahmanică starea de uniume a 
omului cu principiul. are loc între ins şi Brab- 
man; pentru mistica budhistă uniunea are loc 
între ins și golul metafizic” (p. 48). Logic, ar- 
gumentarea aceasta este interesantă, dar este 
greşită. Spunem: Mistica este uniunea omului 
cu Dumnezeu. Dumnezeu este acelaşi, identic 
pretutindeni şi totdeauna: deci actul de uniu- 
ne va trebui să fie — esențial — acelaşi. Se 
constată însă că actul de uniune nu este acelaşi 
(formal). Prevăzând sofisma, autorul tublează 
pe conținutul doctrinar şi ne dă exemplul de 
la pag. 48 și exemplele dela pag. 135—136. 
(Brahmamnismul accentuiază cunoaşterea; neo- 
p-atonismul afirmă un misticism ascendent; 
islamismul presupune realizarea mumiunii vir- 


tuale printrun miracol, la areopagiţi uniunea 


se face prin graţie descendentă; la misticii me- 
dievali nordici e vorba de un elan voluntar de 
Jos în sus...) Acestea sunt diferențele doctri- 
nare ale misticismelor. Nu e în intenția noa- 
stră să apărăm misticismul. Remarcăim numai că 
aci nu avem deaface cu esențe, ci cu forme de 
misticism. Esenţa misticismului este cu totui 
alta şi trebue căutată cu totul în altă parte. 
Ne vom permite curând să susţinem acest 
punct de vedere, 

După ce anulează va.oarea misticismului, ne- 
gând orice putinţă a omului de a lua contact 
direct cu divinitatea, d. L. Blaga dă o nouă 
definiție a religiunii. (Nu putem trece peste 
argumentarea ciudată dela pag. 191 din notă. 
frâna şi cenzura sunt măsuri de oprire ale 
cunoașterii. Uniunea mistică nu este necesar 
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cunoaştere, ci trăire în Dumnezeu, Misticii nu- 
mesc ei înşişi această stare drept inefabilă, o 
conciliere a tuturor opozițiilor, ceva ce trece 
dincolo de categoriile cunoașterii. Şi atunci pre” 
zenta cenzurii şi a frânei nu mai este — nece. 
sar — piedică pentru actul mistic. Dar despre 
aceasta vom vorbi cu altă ocazie). Definiţia re- 
ligiei este formulată drept o capacitate de auto” 
totalizare și de auto-depășire în corelaţie ideală 
cu uitime.e coordonate ale misterului existen- 
tial, pe care omu. le revelează sau şi le 
socoate revelate (p. 178). Autorul defineşte mal 
departe noţiunile de auio-totalizare şi auto- 
depășire care reprezintă limitele extreme ale 
stării! religioase în genere (p. 181). lar mai de- 
parte autorul ne dă fraze în gen Feuerbach sau 
Protagoras. (In orice religie omul îşi făurește 
ur, mit sau o metafizică oarecum după chipul 
şi asemănarea sa... p. 183). Toate coordonatele 
religiei ca şi toate procesele cu caracter rei- 
gios, nu au o permanenţă absolută, ci sunt 
relative după loc, timp, rasă şi cultură. De un- 
e urmează că religia este un fenomen spe- 
cific uman și că nu-i corespunde nici un o- 
biect în absolut. Că e un fenomen uman, nimeni 
nu contrazice. Dar a deduce din relativitatea 
formelor o relativitate a esenței, iar de aci o 
inadecuare între esența religiei şi esența obiec- 


CRONICA 


AL. BUSUIOCEANU : ETHOS (Ed. Cugetarea, 
1941). — Apariția cărţii d-lu Al. Busuioceanu 
se leagă de un eveniment crucial în istoria cul- 
tturiji româneşti contemporane: Gândirea a îm- 
plinit douăzeci de ani dela apariţie, şi această 
carte aduce prinosu} unor măzuimțe, care de aici 
au izvorit, şi tot în paginele acestei reviste au 
contribuit la despicarea noilor orizonturi. Bra 
prin anul 1922. Gândirea continua să apară sub 
augurii tinereții și întrunind ce.e mai de seamă 
condee ale scrisului românesc. Dar o orientare 
precisă şi disciplină sigură, nu avea. Mai muit 
o confesie de temperamente, care se regăseau 
în dorința încă vagă, de a însemna și o gru- 
pare, mai mult decât un prilej de afirmare. 

Numai așa se explică faptul că în vremea a- 
ceea, mai erau îngăduite unele colaborări diver- 
gente şi cu o atitudine ideologică şovăelnică. 
Alăturea de arta împiinirii destinului tradițio- 
nalist, puteau să apară cronici și recenzii, şi 
chiar unele colaborări, în afară de ceeace ar fi 
putut constitui um punct de plecare, pentru o 
aptă literară, cristalizată pe axa autohtoniei. 

In vremea acesa — şi sunt douăzeci ge arii 
de atunci — au început să apară primele eseuri 


tului religiei (Dumnezeu), înseamnă repetarea 
erorii de argumentare dela capitolul despre 
misticism. | | 

Dincoio de aceste obiecţiuni, care țin de 
structura întreagă a sistemului de gândire a 
d-lui L. Blaga, cartea aceasta nouă este plină 
de viziuni foarte bogate, de precizări îndrăz- 
nețe şi interesante, de atitudini care rup cu ori- 
ce obișnuinți de gândire şi mai precis de gân- 
dire în factură şi postură europeană, Este o 
carte vie, extrem de vie, dincolo de limite de 
sistem. Tocmai  deaceeca ne jenează obligaţiu- 
nea pe care și-o impune autorul de a face din 
ea un contrafort al sistemului său. 

Suntem siguri că dacă autorul ar fi uitat, 
măcar aci, că este el acel care a descoperit frâ- 
ne și cenzuri transcendente, cartea ar fi fost o 
minunată revelaţie de elan de gândire, de fi- 
nețe de observație, de ingeniozitate în argu- 
mentare. 

In penuria de cărți de esență a zilei de azi, 
„Religie şi Spirit” constitue o oază de oprire, 
de esență, de  recuiegere  mirată, de o leacă 
de gâlceavă critică și de  necontestată bucurie 
de a putea mulțumi autorului pentru cele ce 
re-a dăruit. 


PETRU P. IONESCU 


LITERARĂ 


critice ale d-iui Al. Busuioceanu, după care 
Gândirea şi-a pus primele pietre de temelie i~ 
deologică prin eseurile d-iui Nichifor Crainic : 
Politică și ortodoxie şi Parsifal. De atunci, pu- 
tem, spune că Gândirea are și o doctrină, care 
mai târziu Sa desărvârșii prin Nostalgia Para. 
disului şi nu Mai puţin prin opera d-lui Lu- 
cian Blaga, 

Dar o contribuţia critică ia încadrarea aces- 
tei orientări a avut și d-l Al. Busuioceanu In- 
tradevăr, când a apărut primul studiu „La 
sfârşitul unui capitol“, — se încheia o epocă li- 
terară şi odată cu dânsa apunea steaua simbo- 
smului. Simbolismul se născuse dintro neu- 
rastenie intelectuală, din truda obositoare a 
unor herailzi crepusculari, care căutau în afară 
de realitate tămăduirea meliniștei lor lăumtrice 
O altă viziune a vieţii prin ruperea; brutală 
a esteticului de etnic, aducea subterfugiiie ne- 
guroase ale subconștientului în domeniul artei 
care presupunea în primul rând luciditate şi e- 
chilibru al facultăților creatoare. Predestinat u- 
nei categorii limitate de snobi și salonarzi, în 
bătați de feeria unei muzicalităţi subiective şi 
necomunicabile, simboliştii au trecut prin toate 
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gamele absurdului până când au naufragiat în 
_uwbaţiunea anarhiei şi a moralității, Pe terenul 
descompunerii morale şi estetice, pregătit de 
simbolism, au încolțit germenii modernismului. 
Ce a urmat se cunoaște, prin adâncirea acestei 
linii de evoluție. Dadaismul, suprarealismul, fu- 
turismul sunt curente succesive și corelative tot 
odată simbolismului, dar cu totul minore prin 
puterea creaţiei. | 

D-1 Ai. Busuioceanu cercetează critic acest fe- 
nomen, îl lămureşte şi îl izolează încredinţân- 
du-l posterităţii, pentru a-i opune arta autoh- 
bonă a poeților gândirişti. Tema din primui ar- 
ticol este reluată mai târziu, întrun studiu a- 
părut ûn 1929, când se putea încheia bilanțul 
falimentar al simbolismului, iar poeţii Gândirii 
puteau să însemne, prin opera lor, — o nouă 
etapă în literatura contemporană. Prin urmare, 
după părerea d-lui Al. Busuioceanu, poeţii dela 
Gândirea s'a afirmat prin opoziţie cu simbolis- 
mui decăzut tocmai dim pricina incapacității lui 
creatoare. „Simbolismul românesc, — spune d-i 
AL Busuioceanu, — ecou întârziat al celui fran- 
cez, venea însă să repete la noi încercarea de a 
face din literatură o artă fără scop, fără legă- 
tură cu viaţa, Interzicându.-și orice conţinut de 
gândire, căutând să exprime numai un joc de 
sensaţii personale, care se traducea prin notația 
impresionistă şi prin distiiarea pur formală a 
cuvântului, această literatură îşi refuza orice 
posibiuitate de creații semnificativă, orice ade- 
renţă [la realitatea şi unanimitatea vieții“ (pag. 
133), Generaţia poeţilor gândirişti a pornit de la 
alte temeiuri. In sufletul ei s'a desbătut marea 
dramă a cunoașterii existenţiale, prin ce are 
mai caracteristic viața spiritului literar, adică 
prin autontonie. 

Aşa se explică faptul că poezia d-lui Nichifor 
Crainic a izvorit din Darurile pământului, a 
d-lui Ton Pillat din patriarhalitatea vieţii rus- 
tice sau familiale, după cum d-l Lucian Blaga 
„ba cealaltă extremitate“, a avut viziunea mi- 
turilor teiurice şi a aristocratice.or năzuințe că- 
tre puritățile clasice. Desigur că şi poezia d-.or 
Adrian Maniu şi V- Voiculescu pârgueşte Éruc-- 
tul poeziei gândiriste, şi fără îndoială că şi la 
dânșii vom găsi aceeaşi ostilitate față de me 
dernismul deşănțat şi potrivnic realităților e- 
xistenței totale despre care vorbeşte d-l Al. Bu- 
suioceanu, 

Studiul despre Walt Whitman — apărut mai 
întâi ca introducere ia un volum de poeme, tra- 
duse din englezește de d-l Al. Busuioceaniu în 
1925 — interesează tangenţial cuitura 'românsea- 
scă, dar temele pe care le pune şi adâncirea 
lor sub un unghi de vedere filosofic, ne încre- 
'dinţează că aceiaşi dramă a Omului-Cosmos s'a 


pus şi dincolo de ocean, dar într'o cultură fără 
tradiții și macerată de atâtea divergențe, ea n'a 
izbutit altă artă decât aceea a misticismului! 
crud, agresiv şi dinamic al omului revenit dela 
primitivismul lui originar. Cunoaşterea lui Walt 
Whitman, pe care l-a pătruns şi l-a înțeles, i-a 
prilejuit d-lui Al. Busuioceanu o serie de con- 
sideraţii critice de o înaită valoare intelectuală. 
lată o ocazie potrivită pentru a afirma că d-l 
Ai. Busuioceanu are o conştiinţă critică, prin 
care vrem să înțe.egem acea facultate de a de- 
săvârişi lucrul început cercetându-l pe toate fe- 
tele, fără ca prin aceasta scrisul domniei sale 
să pară obositor sau încărcat de erudiţii. Stu- 
diul despre Wait Whitman este doveditor. 

În întrunirea studiilor critice ale d-lui Ai. 
Busuioceanu, paginile despre Vasile Pârvan 
mărturisesc acea înţelegere multiplă şi compleC- 
tă a omului şi a operei. Desigur, punctul de pie- 
care se află într'o afinitate electivă, învederată 
mai de mult, când în volumul Figuri și cărți 
(apărut cu mulți ani în urmă) d-l Al. Busuio- 
ceanu a soris iarăşi câteva pagini despre gândi- 
rea filosofică a ui Vasile Pârvan. Dar complec- 
tările de data aceasta, care ni-l prezintă pe Va- 
Sile Pârvan în toate ipostazele existenței sale, 
— ne gândim să afirmăm că nimeni până acum 
nu sa ridicat atât de înțelegător. pe drumul care 
ne mână către apologia acestui om de nobilă 
puritate a gândului, şi nu mai puţin de o a- 
prigă încordare cu o ursită sfâşietor de dureroa- 
să Nici chiar d. I. Andrieşescu, unul dintre 
autenticii exegeți ai lui Vasile Pârvan ma mers 
mai departe de o prezentare didactică și infor- 
mativă. In 1928 Arhiva pentru ştiinţa şi reforma 
socială (no. 3—4) aducea colaborări variate. In 
memoriam V. Pârvan, şi studiile d-lor S. Lam- 
brino, Tudor Vianu, Costin St. Stoicescu şi H. 


. Metaxa, lăsând la o parte slovele ocazionale si 


ca întotdeauna (lipsite de sens ale d-lui D. Gusti, 
— dar nici unul dintre acestea wau concentrarea 
și pătrunderea paginilor d-lui Al. Busuioceanu. 

Ia vremea lui Titu Maiorescu, Dimitrie On- 
ciul, N. Torga şi Al. Bogdan, personalitatea lui 
Vasile Pârvan a trecut poate nebăgată în sea- 
mă, căci departe de îngâmfarea academică, tot 
atât de muncitor cât şi de modest, arheologul 
descoperise prin săpături mu numai trecutui ra- 
sei autohtone, dar chiar o concepţie de viaţă. Ar 
ti o temă foarte interesantă de desbătut, aceea a 
legăturii dintre descoperirile arheologice şi fi- 
losofia luj Vasile Pârvan, căci din meditaţiile 
lui, pe ruinele şi scrumul trecutului, se naşte 
acea concepţie tragică, pe care a expus-o în Me- . 
moriale şi în Idei și forme îstorice. Vasile Pâr- 
van și-a petrecut o bună parte din viață medi- 
tână asupra morţii, şi stoicismul lui Marcus Au- 
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relius care este totodată și atitudinea lui în faţa 
vieții, aici trebue să-și afle obârşia. Ca şi la 
înțeleptul împărat, filosofia era la Vasile Pârvan 
prea puţin o predispoziție a spiritului, sau o ati- 
tudine intelectuală, cât ma: mult o concepţie de 
viață care-și semnala prezenţa în toate clipele 
existenței sale. 

D-4 Al, Busuioceanu studiază corelaltiv viața 
și opera lui Vasilie Pârvan, şi această metodă 
este cea mai bună, căci mă întreb cum ar putea 
fi separată una de cealaltă? Ca şi în studiul 
despre Walt Whitman, amănuntul biografic lim- 
pezește și complectează perspectiva de înţelegere 
a operei. Ca și atunci când vorbea despre poe- 
tul american, d-l Al. Busuioceanu mu pierde 
din vedere să înregistreze momentele care au 
influențat evoluția intelectuală a fui Vasile 
Pârvan. 

Contactul au mulțimile răsvrățite din vremea 
războiului, dureroasa pierdere a soţiei şi a co- 
pilului, studiile arheologice care îl :zolează în 
singurătate îl provoacă să se adâncească în pro- 
pria lui personaiitate, şi studiile lui din această 
vreme, rămân punctate de aceste evenimente 
biografice. Acest punct de vedere este la d-l Al. 
Busuioceanu o metodă de cercetare critică și 
de sigur foarte utilă, căci deschide posibilități 
de înțelegere pe care critica impresionistă sau 
estetică nu le are. „Opera, — spunea Friederich 
Gundolf în studiul iui despre Goethe, — nu este 
altceva decât expresia vieţii însăşi“ a individu- 
lui. Intr'un sens mai adânc, „viaţa şi opera sunt 
diferite atribute ale aceleiași substanţe“. 

Prea adesea ori în critica literară se baga- 
talizează sau se vulgarizează faptele biografice, 
subliniidu-se partea senzaționa.ă. Prea puţini 
sunt acei care, studiind opera, cercetează și 
nuanțările subtile ale personalităţii, substanța 
proteică a vieţii care se abstractizează în opera 
de artă, Ce este altceva povestea lui Alegenor, 
decât „o imagină răsfrântă în sine însăşi, con- 
centrată în oglindiri lăuntrice”, şi care s'a pro- 
dus atunci când Vasile Pârvan venea deia His- 
tnia ? Venea, nu este un fel de a vorbi, ci este 
chiar trecerea dela viaţa trăită la viaţa gându- 
lui. 

Aceiaşi problemă a gândului, străbătut de rit- 
murile existenței, se pune în studiul despre 
Poezia lui Nichifor Crainic. Când a apărut poe- 
zia Liui Nichifor Crainic, Gândirea nu exista, dar 
se prevedea omui, care prin toată puterea lui 
de însuiilețire, avea să-i desăvârşească arhitea 
“tura mobilă a creaţiei spirituale. Generaţia 
. care sa ridicat cu d-l Nichifor Crainic era „dor- 
nică de mântuire, însetată de viaţă“ (pag. 134); 
ea trăia drama regăsirii omului în spaţiul dum 
nezeesc şi teluric, şi de aceea se ajunge la con- 
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vingerea că „arta nu mai e o nobilă inultili- 
tate, sau o eforescență a excesului de sensibi. 
litate individuală, ci o problemă de conștiință, 
de ref.exiune despre sine, care ajută sufletele, 
torturându-le cu întrebări și îndoeli“, D-l Ni- 
chifor Crainic plecase dela inspiraţia teo.ogică, 
dar podoabele de azur ale poetului aveau să se 
rânduiască după criteriile firii, şi nimic mai 
potrivit, pentru acel care purcede dela înţelep- 
ciunea evanghelică, decât să se coboare la to- 
tauitara cuprindere a vieţii. Astfel prezentul și 
trecutul, nădejdile de purificare și arătările an- 
cestrale, se întrunesc sub catapeteasma lumi- 
nată de duhul Evangheliei. Aceste idei, pe care 
le desprindem din studiul d-lui Al. Busuiocea- 
nu, definesc poezia d-lui Nichifor Crainic, 

Şi pentrucă am vorbit mai sus de inspira- 
ție tedlogică, trebue să adăogăm, cu însăşi cu- 
vintele d-lui Al. Busuioceanu, că „d-nii Tudor 
Arghezi şi Gala Galaction umblaseră pe aceleași 
căi ale duhului mai înainte de a cobori printre 
cele lumești. Dar cel dintâi mai mult haiducise 
prin via Domnului, pe care o şi părăsise cu lu- 
ciferice pogorăminte, în vreme ce părintele Gala 
Galaction (să mă ierte Prea Cucernicia sa) se 
lupta amarnic cu păcatul, care triumfa mai în- 
totdeauna în literatura sa“ (pag. 120). Cu a- 
ceastă comparație, care are o amuzantă sa. 
voare, dar și o judicioasă îndreptățire critică, 
putem încheia acest capitol, de unde se vede 
că numai poezia d-lui Nichifor Crainic a îz- 
bândit împotriva păcatuui, măzuind către puri- 
ficare, 

Ultimele capitole din cartea d-lui Al. Busuio- 
ceanu sunt Marginale la ideile care au preocu- 
pat critica ultimilor douăzeci de ani, iar Epi- 
logul, cu titul copiat după studiul lui Charles 
Maurras, Viitorul inteligenței, este o afectivă 
dăruire ideologică aceluia care, cu un fulgurant 
spirit dialectic, a desbătut, în toată opera lui, 
urisita omului modern hărțuit de ispita raționa- 
lismuiui și a democraţiei. Intre militantism și 
ideologie, d- Al. Busuioceanu a așezat piatra 
de temelie a spiritului critic. Procedând astfel, 
militantismu] nu este adumbrit de parțialitate, 
iar ideologia îşi găseşte conținutul artistic în 
valorile literare afirmate în paginile revistei 
Gândirea, 


TONEL TEODOREANU: INTOARCEREA IN 
TIMP. {Ed. Cartea Românească, 1941). — 
Am în buzunar ordinul de chemare. Ordin 
verde, de mobilizare, şi chiar mâine (azi este 
24 Martie) voiu pleca pe zonă. Undeva departe, 
cine ştie unde, şi pentru cât timp. Anul trecut 
mi-am purtat straile militare opt luni și ju- 
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miătate, dintre care şase luni numai în Ukraina. 
Bat-o tocul de năpastă. In Ukraina nu sunt 
lunci şi mici păduri, nici crânguri şi nici livezi. 
Aceasta e năpasta. Peisagiul este întunecat, trist 
şi pustiu. Satele arse şi oraşele boite cu humă, 
camuf.2j sovietic, zâmbesc straniu şi batjoco- 
ritor. Cavou: rece, umed şi fără lumină 

Anul trecut, când am plecat la războiu, mi-am 
iuat în geamantan (eu n'am ladă de campanie, 
nu-mi plac bagajele) câteva cărţi nemţești şi 
romanele Intunecare şi Pădurea spânzuraţilor. 
Nădăjduiam că voi găsi în ele atmosfera de 
războiu, şi n'am găsit-o. Acum îmi voiu Iua pe 
Goethe şi numai pe Faust. Aici se adună toate 
firele existenței noastre. Drama doctorului 
Faust este drama omwui de totdeauna, Drama 
noastră a tuturor, cu greşelile, năzuinţele, desa- 
măgirile şi înfrângerile ei. Cu revenirea pocăi- 
tă ia ce am fost odinioară, cu spulberarea uto- 
piilor, cu dureroasa melancolie a existenței 
noastre ignare. Astfel pregătit  suf.eteşte, cu 
gândul la copilul meu şi la nimic altceva, mâine 
voiu pieca pe zonă. Dar astăzi am de citit o 
carte a d-lui Ionel] Teodoreanu şi de scris o 
cronică literară. Nam nici o dispoziție pentru 
acest exercițiu intelectual, dar îmi dau perfect 
de bine seama că viaţa este alcătuită din contra- 
dicii şi paradoxe. Nu încerc o răzvrătire împo- 
triya destinului meu. Imi place războiul (am 
făcut doar apologia lui în cartea mea Orientăr: 
în veac), mă obişnuesc foarte bine cu zona mi- 
litară, şi de aceia nu pot înțelege, cum tocmai 
astăzi, unii oameni, printr'un strident anacro- 
nism, își pierd vremea publicând dulcegării sen- 
timentale. 

Generația noastră a păşit în: viaţă sub augurii 
războiului trecut. Se puneau atâtea probleme 
de conștiință ; drama existenţei noastre era prea 
cumplită, şi descumpăniţi sufieteşte, ne cău- 
tam pe noi înşine, nu ne regăseam în alţii, eram 
potrivnici înţelegerii celor bătrâni, ei au trăit 
o viață de huzureală şi belşug, și din această 
pricină, revolta noastră era legitimată. D-1 Io- 
nel Teodoreanu n'a cunoscut această dramă, n'a 
trăit-o, a rămas periferic veacului, și literatura 
domniei-sale este lipsită de actualitate. Și to- 
tuși, trebue să recunosc că Uliţa copilăriei şi 
Medelenii mi-au turburat sufietul. Era acoiv 
Chiar copilăria noastră burgheză și svăpăiată, 
cu meri domnești în obraji, cu pulpele rumenite 
de soare ale Ioanei, cu sensibilitatea crudă a 
primelor ispite, şi care dintre noi n'a fugărit 
în zburdălnicia prin crânguri pe fata cu părut 
biond de bavareză, cu ochii albaștri ca şi ma- 
rea, cu gura caldă care prinde ca 'mtr'o cupă 
sărutarea. 

Dacă o chema Sanda sau altfel, ce importan. 


tă are? Fapt cert este că a existat această fe- 
mee, pe marginea existenţei noastre, și că din 
iluzia tinereţii am plăsmuit năzuința fericirii. 

Dar repet, aceste tangente sufletești wau fost 
esenţiale existenţei noastre. Le-am trăit, le-am 
cuprins toată că:dura voluptăţii, au intrat în sân- 
geie şi în carnea noastră, dar n'au pătruns în 
drama noastră spirituală. Timpurile pe care le 
trăiam, reciamau o literatură dinamică și solară, 
cu profunde rezonanţe feilurice, aspră şi masivă. 
care să întruchipeze chipul de bronz al omului 
modern. Iată pentru ce nu aveam o receptivi- 
tate efectivă pentru înţelegerea literaturii d-ul 
Ione] Teodoreanu. Inaderenţa noastră și inac- 
tualitatea literaturii d-lui Ionel Teodoreanu, nu 
ştirbeasc valoarea ei: estetică. 

Alcătuită din reminiscențe psihologice, din 
subiectivisme şi nostalgii, îiteratura d-lui Io- 
nel Teodoreanu a evoluat firesc spre evocare 
Şi memorialistică, Astfel se încadrează cele trei 
volume intitiu.ate Tudor Ceaur Alcaz, și în con- 
tinuare vine întoarcerea în timp. Copii, părinții 
și bunicii, atmosfera familială, cu pronunțatui 
ei patetism ; evocările dureroase şi mângâetoa- 
re. Lămpiie nopților şi ale Fioriilor, sunt docu- 
mente omenești pe care de câte ori ni le a- 
mintim ne picură în suflete licoarea adormi- 
toare a timpului sfârșit. 

In: paginile următoare este amintirea lui G. 
Topârceanu, G. Ibrăileanu şi Mihail Sadoveanu, 
cu aceleași mărturisiri patetice şi melancolice 
ale întoacerei în timp. Portretul lui Matei 
Cantacuzino este plin de căldura unei înțe.e- 
geri filiale. „Da-da, acelaşi farmec zvorît direct 
din înaltă simplicitate. Acelaşi ritm care înnlo- 
bila zările Iaşului cu albastre ondulări de dea- 
iuri în azur (?) se prelungea şi în gândirea lui 
Matei Cantacuzino, însuf.eţind-o măsurat, si- 
tuând.o în largi perspective aeriene, iluminân- 
d-o cu acel zâmbet blând, mo-dovenesc, pe dea- 
luriie ieşene casi pe faţa lui“ (pag. 109). 

Dar nu numai în aceste pagini, ci în toată li- 
teratura d-lui Tonel Teodoreanu, se răsfrâng re- 
zonanţele ancestrale din glorioasa urbe voevo= 
dală. In această atmosferă plină de farmec şi de 
mister, în care umbrele trecutului par că te 
urmăresc la fiecare pas, d-i Ionel Teodoreanu 
a afiat climatul potrivit structurii sale suf.e- 
teşti. | 

O veche teorie, care începe cu ruinele lui Vol- 
ney, vorbeşte de un refugiu în trecut al roman- 
ticilor, de o deprindere de prezent care n'ar 
însemna altceva decât o inadapțare, dacă nu 
chiar o revoltă personaă. In această specie de 
romantism au vrut unii critici să încadreze spi- 
ritul moldovenesc. Și totuși, romantismul nos- 
tru este mai mult muntenesc decât Moldove. 
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nesc. La d-l Ionel Teodoreanu nu este vorba 
de romantism, ci mai mult de un lirism nostai- 
gic și patetic, care învederează o sensibilitate 
delicată şi femenină, cu incapacitatea esenţială 
de a cuprinde realitatea întro formulă dinamit- 
că și viri.ă. In epoca de huzureală şi belșug di- 
„maintea războiului trecut, când lumea adormea 
neștiutoare pe razele placidităţii, această Lite- 
ratură şi-ar fi găsit de bună seamă o largă în- 
ţelegere. Ea nu este lipsită de valoare estetică, 
și materialul uman este viu şi proteic, dar nu- 
mai pe o faţă a existenţei sale, căci pe celelalte, 
este obscur și inadecvat. Astăzi această litera- 
tură pare anacronică, dar dacă avem în vedere 
evoluția de compensație a epocilor literare, ea 
îşi va putea găsi cândva actualitatea ei. 

Ultimele pagini din Intoarcerea în timp sunt 
consacrate Slugilor noastre si Câinilor. O în- 
cercare minoră de umanizare a unora şi a al- 
tora. Noi rămânem, în ceia ce priveşte slugile, 
la batjocura umoristică a lui Jonathan Swift, 
iar când este vorba de câini, ne oprim la Axel! 
Munthe. Sunt preferințe care nu pot atinge 
susceptibilitatea nimănui, 
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ION ŞIUGARIU: PARADISUL PEREGRI- 
NAR (Editura Meşterul Manole 1942}. -— 
Poetul stă de vorbă cu sine însuși. Işi ascul- 
„tă înfrigurat şoapta gândului, şi din acest soli- 
locviu se naşte poezia. Acesta este destinul sin- 
gular al celor mai mulți poeți care se pierd 
într'un lirism esențial. Dar de ce această spo- 
vedanie apare sub zodia aulică a lui André 
Gide, — şi tocmai în Meşterul Manole, nu se 
poate înţelege. Prilej de apropiere între sensi.. 


bilitatea morbidă si blestemată a lui André 
Gide și poszia, granitică şi vulcanică a d-lui Ion 
Șiugariu nu există. Maestrul este rău ales, și 
desigur, va fi renegat. Despre paradis au vor- 
bit atâția poeţi, și năzuinţa lor către spaţiile è- 
denice este veche şi prea cunoscută. Nu în a- 
ceastă îngâmftfare stă valoarea volumului publi- 
cat de d-l Ion Şiugariu, ci în conținutul poeziei, 
Aici întradevăr descoperim alt om decât acela 
care a fost Andre Gide. O năzuinţă către ab- 
solut şi către fericire; o poezie sănătoasă şi 
robustă, cu versuri care scapără scântei în cre- 
menea cuvântu-ui, însfârșit, o înălțare paradi- 
siacă spre lumină și perfecţiune. Iată bunăoară 
aceste versuri din Ars poetica : 


„Că nu dorita liniște me preocupă, 

Ci numai truda de-a ne înălța spre eu, 
Nu ceia ce avem în noi, ci goana după 
Necunoscutul nici când nu-l vom avea, 


„Și me atrage nenorocirea din cuvinte 

Nu pentru ceea ce prin ea în vremi vom fi, 

Ci numai pentru frământările prea sfinte 

Și bucuria unică de-a le râvni“. 

(Pag. 22) 

In aceste versuri se defineşte toată poezia 
d-lui Ion Șiugariu. Avânturile, mirajele, ispi- 
tele, năzuințele, nepotolița sete de evadare în 
spaţii metafizice, fulguranta întruchipare într" 
identitate unanimistă duc poezia d-lui Ion Şiu- 
gariu către dumnezeiască desprindere a omului 
de humă. Desigur, un temperament poetic de 
un remarcabil dinamism, şi mu mai puțin o 
trudnică năzuință spre purificare. 


NICOLAE ROȘU 


CRONICA DRAMATICĂ 


ION MARIN SADOVEANU : 
ISTORIA DRAMEI ȘI TEATRULUI 


In oc de teatru, să ne oprim puțin la o carte 
despre teatru. 

E întâia oară, mi se pare, când silabisim pe 
românește un titlu ca cel de mai sus, titu pe 
care Ion Marin Sadoveanu îl dă unei opere me- 
nite să-i ocupe viaţa, sau — ceia ce e mai 
mult! — cea mai bună parte din vieaţă. 

Pe om îl cunoaştem de când proaspăt întors 
. dela Paris cheltuia o avere cu montări (la Ate- 
neu şi aiurea) de piese de poezie pură, în min- 
tea lui, ca şi într'a multora din noi, frământân- 
du-se poate de gândul că această cenușăreasă a 
artelor, drama, trebue odată smulsă din mâna 
vulsului, spălată de mercantilism, îmbrăcată 


domneşte şi adusă în sfârşit la balul împără- 
tesc al poeziei. 

Nu e un vis nelegiuit. Nici măcar original! 
Mari moderni, dela Antoine la Copeau şi dela 
aceștia (sau înainte de aceștia) la Gordon Craig, 
au răsculat Europa “vremii lor cu asemenea 
vis; iar cel mai mare liric al veacului — a.ă- 
turi de Rilke—irlandezul William Butler Yeats 
a mers până la a scrie Plays for Dancers, adică 
piese pentru muzică şi dans. 

don Marin Sadoveanu, face parte din genera- 
ţia crescută la această școală, şi tot scrisul lui, 
de gust rafinat şi citire aleasă, e ca şi vieața lui, 
o cultă încăpere pentru cele mai generoase nä- 
zuinţi privitoare la teatru, 

Mai eri parcă, deghizat în inspector ai teatre- 
vor (și spun deghizat fiindcă la mijloc era o 
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mică punere în scenă ; statul să-i acorde numai 
titlul, iar bugetul funcțiunei, cu deplasări şi ce- 
lelalte, să se consume din propria avere a titu- 
laru.ui) cutreera Teatrele noastre Naţionale de 
provincie, şi între Cluj şi Cernăuţi, Craiova şi 
Chișinău, se osârduia să „convingă lumea că se 
poate face artă şi prin acele urgisite kamciatce. 

Cu această ucenicie, plătită, cum spun, din 
propria-i pungă, Ion Marin Sadoveanu, trecut 
din treaptă 'n treaptă, ca In un meșteșug, a a- 
juns factorul răspunzător a. teatrului nostru, şi 
dela această situaţie, identificat aproape cu el, 
l-a luminat cu personalitatea lui, adică cu in- 
teligenţă, cultură şi eleganță 

Să nu uităm, că acele Inainte de premieră, 
care sau bucurat tot anu. acesta de o primire 
entusiastă, s'a regăsit în publicul format de Ion 
Marin Sadoveanu cu acea multiplă serie de 
conferințe, în care ani dearândui dânsul, dela 
aceiași tribună, a străbătut epoci după epoci din 
vieaţa teatrului universal, desmormântând ge- 
nuri şi piese apuse, sau trezind cu lumină nouă 
opere anchilozate în amintirea unui public ros 
de rutina didactică. 

Din aceste cicluri de conferințe a ieşit opera 
care astăzi se aşterne în faţa noastră sub titlul 
grandios de Istoria Universală a Dramei şi Tea- 
trului, şi în care autorul urmăreşte pe o scară 
paralelă evoluţia acestor două realizări care în 
ochii multora înseamnă unul şi aceași lucru, 
dar care, în efortul lor secular, în goana după 
frumos, se urmăresc ca ziua cu noaptea, 

Nimic mei caracteristic pentru concepţia de 
teatru a lui Ion Marin Sadoveanu ca această 
distincție pe care dânsul o ia chiar ca bază a 
operei sale: drama şi teatrul. 

Arta e o luptă cu misterul vieţii. Naşterea și 
moartea sunt capetele opuse ale acestui mister. 
Pentru rezolvarea acestui mister, sau măcar €- 
ludarea lui (ceiace sensibil este acelaşi lucru, și 
ce e arta dacă nu o nouă sensibilitate a omului, 
transpusă peste sensibilitatea crudă a naşterii 
și a morţii) omul primitiv şi-a creat forme 
plastice prin care să se depășească sau uite pe 
sine. Orice subtitități ar veni să rafineze sau 
deformeze conceptul de artă, el stă aci, în a- 
ceastă nevoie de depășire şi uitare de sine în 
fața misterului vieţii. 

Printre aceste forme plastice, dansul — bună» 
oară — are un sens aproape religios, şi conta- 
minat cu magia face cât o mitologie, 

„Există un dans — ne spune autorul — care 
prin îmbărbpătarea lui duce la o stare de extaz, 
Când însă acestui dans i se adaogă şi intenţia 
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de a imita deci nu numai de a se depăși, dar 
de a se refugia chiar în altă formă de vieaţă, 
cea imitată, sa creat temelia însăşi a teatrului 
de totdeauna. Fenomenul, în: accepţia lui largă, 
poartă numele de Mimus, adică imboldul uni- 
versal de a crea teatrul reai prin imitație şi 
observare“, 

Tar mai departe: „Pe linia desvoltării acestei 
arte realiste se așează arta actorului, după cum 
arta poetului dramatic, în accepțiunea cea mai 
înaltă a sa, de tălmăcitor și iniţiator în marile 
rosturi universa.e și metafizice ale existenței, 
se aşează pe linia dn ce în ce mai evoiuată a 
dramei magice, în crearea acelui extaz de ca- 
litate tot mai înaltă“. 

Cele treizeci de fascicole (care sunt tot atâ- 
tea volume, fiindcă cea din fața noastră acO- 
peră nu mai puţin de 132 de pagini compacte) 
cu care ne va dărui întreaga operă, vor avea 
să străbată prin urmare această dublă cărare 
prin 'desişul tot mai stufos a. dramei univer- 
sale; şi lucrul la un ioc înseamnă o expediţie 
în poezie, aceasta fiind finalitatea oricărei arte 
după peripeţiile chiar cele mai abracadabrante 
prin proza meșteșugului. 

Lumină începe să se facă chiar dela prima 
fasciculă: Drama și Teatrul religios în Evul me- 
diu, unde zarea ni se deschide cu drama latină 
și iivrescă primară, ia care capitol maica Hros- 
witha, cu deliciosul ei Dulciţius, e reînviată în 
câteva pagini perfect traduse; cu apariția Mi- 
musului şi a Dramei Magice, prin trecerea dela 
genurile extatice la genurile pur mimetice şi a- 
ungerea, printr'o legătură tot mai strânsă a 
publicuiui cu scena, ia Teatrul închis ; apoi dra- 
ma liturgică cu schimbări tot mai depărtate a- 
duse motivului evanghelic ; drama semăliturgi= 
că cu derivarea ei în Miracole ; şi însfârșit re- 
vărsarea evului mediu în apele mari (cum le 
numeşte autorul) ale Misterelor, sub influența 
Mimusului şi Dramej magice, dar şi cu apariţia 
primilor Arlechini şi a primilor poeţi: un Eus- 
tache Marcode, sau Arnoul Greban. 

E poate cel mai grav capitol al dramei univer- 
sale, şi Ion Marin Sadoveanu ne conduce prin 
e cu o artă sfătoasă și o erudiție care se fereşte 
să apese. 

Traduceri frumoase răcoresc din când în când 
jungla de date şi amănunte, și nu mai puţin de 
douăsprezece stampe ilustrează momentele cele 
mai caracteristice ale unei poveşti care aproape 
devine captivantă. 
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DESTINUL POEZIEI, Apariţia câtorva recen- 
te volume de poezie de autori consacrați sau 
mai puţin consacrați, ne-a priejuit motive de 
reflecţie hotărîtoare în ceeace priveşte destinul 
poeziei şi în specia] al poeziei noastre. Retlec- 
tiile acestea au avut pretenţia să pătrundă în 
însăși taina przenţei poeziei și a formei sale. 
Ele au mers atât de departe încât au pus pro- 
blema justificării şi valabilităţii atât a structuri: 
poeziei cât şi a scopului ce-l urmărește poezia. 
Să ne lămurim. Atâta vreme cât nu sa făcut 
metafizică şi filosofie împrejurul artei, arta a 
fost ceeace a fost, ceeace a putut fi. Vom spune 
chiar mai mult: arta a fost deabia până a- 
tunci autentică şi vie. Din momentul în care 
discriminarea metafizică şi analiza epistemologi- 
că au început să asalteze templul solitar al artei, 
arta a început, la rândul ei, să fie înhămată la 
diferite care victorioase. Arta ilustra şi justi- 
fica, adeverea şi întărea anumite perspective 
teoretice. Incepe, de fapt, marea epocă a con- 
strucțiunilor teoretice. Se fixau mai întâi sco- 
purile metafizice, se subliniau metodele prin 
care s'ar putea ajunge la ele şi apoi se pre- 
zentau proiectele, nodurile, manifestul  nouei 
şcoli de artă. 

__DNeapărat, niciodată arta nu a fost lipsită de 
o. argumentare teoretică. Clasicismul şi-a avut 
teoreticienii lui, fie că e vorba de Horaţ.u sau 
de Boileau. Dar clasicismul şi-a creat doctrina 
estetică după ce arta clasică se consumase în 
focul sacru al propriilor ei creaţiuni. Canoanele 
estetice nu au făcut decât să sancţioneze o stare 
de fapt. Romantismul, deși îşi încercase puterea 
aripilor scăldate în azurul creației estetice, îşi 
făureşte însă un program ce trebue înfăptuit, 
iansează un manifest ce se cerea realizat, ur- 
mat. Simbolismul este și mai precis. E] aduce 
şi scopul şi calea. Odată cu simbolismul începe 
_Ră pătrundă, de fapt, în preocupările de artă, 
W.ziunea metafizică a artei şi mai cu seamă, 
viziunea ei epistemologică. Arta are o funcțiu- 
ne de cundaștere, Că este așa ne-o arată şi 
faptul că simbolismul fixează metoda de lucru. 
Și iată-ne în faţa unei doctrine unde arta su- 
ge: ezză cunoaşterea realităţii. De aci metoda 
specifică a simbolului, a metaforei, a imaginei. 

Că arta are o funcţiune de cunoaștere ne-a 
epus-o deci, cu mult înainte, simbolismul. Că 
mijlocul de a sugera o atare cunoaștere este 
imagina, simbolul şi metafora aceeaşi şcoală de 
artă ne-a afirmat-o. Cuncepţiile destul de mo- 
derne pe care le-a împământenit la noi în spe- 
cial d. Lucian Blaga, rostul metaforei, funcţia 


MĂRUNT Ă 
cognitivă a artei, nu aduc, din acest punct de 
vedere nici o adâncire nouă, ci doar precizări și 
fixări de condițiuni speciale. Ceeace ne intere- 
sează pe noi este însă altceva : este invazia, be- 
ţia de imagini ce a năpâdit în tânăra noastră 
literatură, beţie atât de întinsă, atât de plăcută 
încât nu a scăpat de ea nici proza, și nu proza 
literară, ci proza savantă, științifică chiar sau 
fiiosofică. 

In esenţă, literatura şi poezia noastră (amin: 
tiți-vă de lirismul imaginatoriu al d-lui Ionel 
Teodoreanu !) au fost supra-saturate de ima- 
gină. Se mersese atât de departe încât poezia se 
justifica printr'o imagină centrală, poezia, ca 
reulizare unică era făcută pentru a încorseta 
în ea una sau mai multe imagini. Aceasta nu- 
mai în ceeace priveşte funcţia imaginei în sine. 
Na mai vorbim nimic despre natura imaginei, 
despre care ar putea fi scris un întreg studiu. 
Imaginaţi-vă ce spaţiu poetic imens e cuprins 
între metafora lui I. Minulescu (luna, părea 
un cap de mort tăiat de ghilotină şi aruncat 
în mare...!) şi acelea ale lui L. Blaga („merg cu 
picioarele goale pe... stele” sau „dans de căprioa- 
re pe morminte”) sau imageria ciudată, herme- 
tică, absconsă, cu cifru din poezia lui Ion Barbu, 
Ion Vinea, Mircea Streinul, Simion Stolnicu, 
etc, ete. Fenomenul sa oprit aci. Școli, cu- 
rente, citadele, bisericuțe s'au ridicat puzder.e 
pre:ur:ndeni., Futurism, cubism, impresionism, 
expresionism, ultrarealism, unanimism, etc., au 
venit cu prospecte de fericire estetică, cu mani- 
foste de lucru şi de metodă, cu descoperiri fun- 
damentale și ultime. Arta încetează de a fi o iz- 
bucnire spontană, vie, concretă dintrun prea- 
plin de viață spirituală. Neapărat, nimeni nu 
neagă necesitatea și prezența anumitor canoane, 
deşi ştim că rostul geniilor este tocmai de a 
sparge vechile canoane, de a crea în libertatea 
absolută a spiritului viu. Cu introducerea me- 
tafizicei în artă, arta nu mai este scop în sine, 
ci mijloc, instrument al cunoaşterii. Iar toate 
școlile mai sus pomenite nu fac altceva decât 
să fixeze calea cea mai bună, tehnica cea mai 
adecuată pentru a ajunge la un astfel de scop. 

Lectorul s'ar putea întreba, odată ajunşi aci, 
dacă noi nu milităm cumva pentru înlăturarea 
imaginei din poezie, pentru reîntoarcerea la 
vechi'e tipare clasice. Dar să ne lămurim. Nu e 
verba de nici o înlăturare, de nici o revenire, 
Poate și pentru faptul că însăși clasicismul cu- 
nouşte şi întrebuinţează metafora, imagina ra- 
finată, complexă, în sisteme ce au fost apoi 
canonizate şi fixate definitiv în „arte poetice“ 
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dogmatice, absolute. Deasemeni se pune acut şi 
problema dacă imagina în sine nu este cerută 
de însăşi destinul şi fiinţa poeziei ? Poezia este 
cr„aţie. plasticizare, concretizare. O poezie de 
idei, fără substanța concretă a imaghnei, este 
obositoare, fadă şi anestetică, reducându-se, de 
muilte ori, la proză versiticată. Imagina este 
necesară în structura substanţei poetice, dar 
cu anumite îngrădiri. Ele reies limpede din 
considerațiile de până aci. Și anume că imagi- 
na hu trebue să se justifce prin poezia în care 
e cuprinsă, ci poezia prin imaginile pe care le 
cuprinde. Nu scriu poezia de dragul unei ima- 
gin, ci imagina răsare concret, floare de vis, 
din însăşi dinamica în care dănțue inspiraţia 
poetică. Imagina şi sistemul întreg de meta- 
fore pe care îl clădeşte ea, nu trebue să ser- 
vească nici unui pretext metafizic, să nu exem- 
plifice, să nu sugereze nime dinainte fixat, nici 
un program dinainte ticluit. Dacă poezia e au- 
tentică, dacă spiritul din care se rupe este cu 
adevărat plin până la revărsare, dacă are în- 
tradevăr ceva de comunicat, ceva de strigat 
lumii, ceva de mărturisit clipei și eternității, 
imagina de care se servește îl va servi fără a 
fi nevoie de nici un plan prealabil, de nici un 
sistem, de nici o perspectivă cu pretenție de 
program estetic sau metafizic. Dar acesta nu 
este decât un aspect. Cu altă ocazie vom cer- 
ceta şi alte feţe. 
P. P. I. 


* 


* * 


„EROII“ D-LUI IONEL TEODOREANU. —- 
O întâmplare măruntă: am descoperit în cu- 
rierul redacției o mică şi naivă broșură a unui 
elev de liceu, ni se pare, care, vorbind în nu- 
mele său și în numele generaţiei sale, se re- 
voltă, pur şi simplu, în faţa operei uui I. Teo- 
doreanu şi excilamă cu o legitimă mirare pen- 
tru el: Nu suntem deloc așa cum ne descrii 
d-ta! Broşura a fost pentru noi prilej de po- 
pas perplex în jurul operei atât de fecunde și, 
să o spunem drept, atât de inega.e a marelui 
romancier al adolescenţei: Nu știm la ce eroi 
face aluzie tânărul licean şi nici nu ne inte- 
resează. Dar ne-am amintit de „Medelenii“ ti- 


nerețelor noastre, de Dănuţ, 'Olguţa şi Măr 


Sa spus, cu dreptate desigur, că este aceasta 
cea mai bună carte a Tui Ionel Teodoreanu. 
Poate şi pentrucă este și o parte de auto-bio- 
grafie în ea. Broşura cu pricina desvălue însă 
două întrebări diferite ca esenţă dar la fel de 
pline de mâhnitoare îndoială. Una privește în- 
săși destinul creației marilor noştri romancieri. 
Alta se referă ia putinţa unui autor de a fi 
reprezentantul! fie al unei generaţii, fie al unei 


anumite vârste. D-l Ionel Teodoreanu a scris 
cea mai bună carte a sa la început, Am ur- 
mărit cu nesaţiu evoluția sa literară. Ea nu a 
fost la înălțimea debutului. Au urmat cărți 
construite pe acelaşi calapod, devenit factice și 
conventional. Opera, din creată a devenit con- 
struită. Tipuriie prezentate nu mai aduceau ni- 
mic nou. Se descoperise o formulă literară care 
a fost suptă de toată vlaga ei într'o serie de 
cărţi în care prestigios nu mai era decât în- 
velișul lirico, A vrut atunci romancierul să 
schimbe metodă şi perspectivă. Și ne-a oferit 
lamentabila „Arca lui Noe“. In ,„„Prăvale-Baba * 
sau „Vasile Pânişoară” a încercat comipromi- 
suri între liric şi epic. Un caz aparte: Tudor 
Ceaur-Alcaz, despre care vom încerca altădată 
o analiză spectrală. Dar cazul Teodoreanu nu 
este unic. Liviu Rebreanu, după ce ne-a dat pe 
„don“ a mers în sens minor în „Ciuleandra“, 
pentru a naufragia aproape complet în: „Gonia“, 
fără a vorbi de divertismentul penibil din ro- 
manul psihologico-poliţist : „Amândoi“ sau de 
amalgamul ciudat din „Adam și Eva, bun pri- 
lej de montare cinematografică. O altă trage- 
die, consumată în, ridicări gă.ăgioase, în pati- 
nări fără glorie şi în decrepitudine dureroasă 
este aceia a lui Cezar Petrescu. La acesta, a- 
ceiașşi construcție de serie, aceiași lipsă de con- 
tact cu realitatea. Ne bucură că cel puțin în 
„Gorila“ nu putem imputa aceleaşi scăderi, in- 
tenjia: creatoare fiind cel puțin autentică şi si- 
gură, afară de o oază de parțială regăsire epică 
în. „Răscoala“. 

Pe de altă parte rămâne problema a doua. 
Poate un autor să rămâie exponentul continuu 
al unei atitudini, al unei preocupări ? Ionel Teo- 
doreanu a vrut să ne ofere romanul adoles- 
cenței. A reușit, cu retuşările ce i-au fost fä- 
cute de critica timpului, numai în „Medeleni“. 
Şi atunci asistăm la această ciudată schimba- 
re de roluri. „eroii“ se revoltă, nu se recunosc, 
nu şi-l mai recunosc pe autorul favorit, nu-i 
mai recunosc dreptul de a vorbi în numele lor! 
E ciudat dar e simptomatic. Mai întâi pentru- 
că adolsecenții din vremea Medelenilor, sunt 
de atunci mai bine de douăzeci de ani, azi sunt 
oameni maturi. lar adolescenţii de azi nu mai 
sunt tinerii huzurului de acum douăzeci de 
ani 

Dacă autorul încearcă, cu aceiaşi formuLă, 
să reediteze clocotul de azi, nu va izbuti. Dacă 
tineretul de azi încearcă să se afle în tineretul 
de ieri, nu va izbuti. l 

Dar îndoielile nasc îndoieli, Cezar Petrescu, mai 
practic, mai superficial, mai factice, mai epic, 
în orice caz, a retusat imaginea, a introdus câ- 
teva eemente periferice noui, ca de pildă preo- 
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cupărize sportive, şi, fără adâncire de esență, 
a 'cretonat “câteva siluete adolescente cu ade- 
renţe superficiale, Tonel Teodoreanu a vrut 
să-și păstreze tehnica şi optica medeienisiă. Re- 
zultatuii a fost cel cunoscut. Liviu Rebreanu a 
încercat să orăşenizeze pe Ion şi ne-a dat pe 
Pahonţu întrun cadru de frescă socială. Dar 
toate încercările acestea au suferit de vicii de 
construcție fundamentale. Şi ne întrebăm a- 
tunci a cui e vina. A cui e vina dacă eroii de 
azi nu se mai recunosc în cei de ieri, dacă so- 
cietatea de azi nu se reflectă în niciunul din 
romanele noastre? Și dece singurii care ne 
mai amintim cu duioşie de Medeleni suntem 
tot moi, cei de ieri și care azi ne recunoaștem 
puţin în Dănuţ, în Olguţa....! 

Nu cumva îmbătrânim şi Medeienii sunt o 
duioasă amintire a unei tinereţe ce a fost,..! 

| P. P. I. 


t*a 


EXPOZIȚIA D-LUI A. VULPE, din sala Mi- 
nisterului Propagandei, este o frumoasă mas 
nifestare plastică. Cu un scop totuși dublu. Acel 
de a fi un documentar de războr mai întâi și 
apoi manifestare de artă. Autorul expune un 
număr mare de tablouri reprezentând Odessa 
imediat după război, Din aceste cauze, expoziţia 


dui A. Vulpe poate îi împărțită în două grupe - 


bine distincte: tablourile cu scop strict docu- 
mentar, maj cu seamă acele unde se arată por- 
tul 'Odessei și rămășițele fugei rusești şi acele 
în care autorul a reuşit să se îndepărteze de 
misiunea sa de pictor al ruinilor războiului 
pentru a ne dărui pur și simplu peisaj urban, 
Cu toate acestea sunt, chiar în prima grupă, 
aceea a documentelor, realizări de adevărată 
și cinstită viziune artistică. Ne gândim de pildă 
la „Slep scufundat“, la tabloul cu vinciul con- 
torsionat, la un alt tablou de margine de apă 
în care stau scufundate automobile, tunuri, % 
seamă de realizări impresionante. 

In grupa a doua autorul încearcă o formulă 
nouă a genului peisagistic întrebuinţând o teh- 
nică pe care i-o permite pasta mată a gou- 
ache.uilui, Dealtfel nu e de mirare ca autorul 
să se fi izbit de mari greutăţi tehnice, peisa- 
giur: fiind un gen extrem de dificil și în care 
e nevoie de acea potențare a talentului ce se 
apropie de geniu şi în care, la noi, nu au ex- 
celat decât puțini: un Marius Bunescu, un Ior- 
gulescu-Yor, un Ştefan Popescu... Totuşi d. A. 
Vulpe nu sa temut de greutăţile drumului şi 
le-a înfruntat cu o viziune tinerească, cu un 
simț echilibrat al valorilor şi al culorilor şi cu 
o egală perspectivă a spațiului său estetic. De 
aci şi uniformitatea constantă în toată întinde- 


rea lucrărilor expuse, E poate o calitate, aceia 
de-a vedea subiectul. ales, cu acelaşi ochiu, pen- 
tru a crea un univers propr.u. Metoda aceasta 
nu este numai a d-lui A. Vulpe. Ea e caracte- 
ristică tuturor sau aproape tuturor artiștilor 
noștri plastici. Dar este și un defect datorit 
monotoniei de viziune, Uniformitatea tehnice 
nu trebue confundată cu unitatea organică a 
stilului. Dar acestea sunt consideraţiuni ce nu 
trebue să ne oprească de a constata efortul și 
bunăvoința autorului de a realiza plastice uri 
lucru poate ingrat. Expoziţia d-iui A. Vulpe 
constitue, în felul acesta, şi o promisiune ar” 
tistică şi o contribuție serioasă la opera de 
propagandă de război pentru care, și la noi, 
sau făcut primii paşi de înfăptuire. 


P. P. ak; 


POVESTEA LUI EMINESCU, care ne cade 
abia acum în mână, nu trebue citită fără să fie 
relevată ca unul din cele mai frumoase omagii 
ce s'au adus poetului. 

Pe motivul Luceafărului, cu care marele no- 
stru poet este identificat, în ritmul şi cu coto- 
ratura vestitei balade, poetul George Buznea ne 
romanțează aci vieaţa lui Eminescu în acea tra- 
gică a ei incompatibilitate cu nimicnicia omului 
de toate zilele, cu nimicnicia actului de iubire, 
maj ales. 


Și-a scuturat al vrajei pom 
Petala aumee : | 

a-l vede.acum pe dânsul om, 
Și el pe ea femee... 


„.Dar prin destin misterios 

Din dragostea cu-o Zână, 
Se.alese tristul Făt Frumos 

Cun pumn de stele n mână... 


„Şi n timp ce trupul muritor 
Lăsat e pradă humii, 

Cu duhul lui nemuritor 
El stă deapuruti lumii... 


Frumoasa poemă ne aduce bine aminte da au- 
torul F'lacărilor, care nu trebuesc uitate, şi care 
dela 'nceput ne-au relevat un poet de vervă 
miniulescianiă uneori, dar de un rar patos sen- 
sual, înfruptat din satiri şi fauni cu voluptate 
evocaţi, şi sfârșind în melancoliile lui Edgar 
Poe. 

Cu o viguroasă împerechere de parnasianism 
Și simbolism, o sensibilitate tânără și aproape a- 
gresivă, se plasează aci pe mitul antic şi ne dă 
versuri de pură poezie ca: 
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In genunchi cu mâni îmoreundte 

am s'aștept chemarea ta `n neştire, 
şi-0m să dau, Regină, 'n noaptea asta, 
toată 'nţelepciunea pe iubire. 


Iar în zorii zilei, după alba 

osană a nopței, frânt şi calm, 

am să-ţi scriu pe trupul gol şi oacheş, 

dur -— cu vârful înimei — un psalm., 
(Către Sulamita) 


— Şi multe, foarte muite ca acestea... 


x 


x x 


MARTORII PATIMILOR, cartea lui Giovanni 
Papini apărută anul trecut la „Cugetarea“ în 
traducerea românească a d-nei Alexandra Mi- 
năilescu-Brăila, este cea mai potrivită lectură 
pentru săptămâna dinaintea Paştilor, pentru 
sfânta şi marea săptămână a patimilor Domnu- 
lui Iisus Hristos, când tot sufletul de creștin 
urcă. treptele Golgothei, una câte una, împreună 
cu marele Crucificat. Căci cele şapte „legende 
evanghelice“, din care este alcătuită această 
carte, nu numai că izbutesc să transpună pe ci- 
titor în atmosfera aceea plină de înfrigurare și 
mister, ce culminează în strigătul din ultima 
clipă : „săvârşitu-s'a“, dar ele predispun în a- 
celași timp sufletul cititorului la înde-ungată și 
fecundă meditaţie proprie. | 

Pornind dela câteva frânturi de fraze din E- 
vanghelii ş din istoricii vremii, ingeniozitatea 
lui Papini a izbutit să dea o serie de puneri în 
scenă pline de realitate și dramatism. Persona- 
giie biblice: Iuda, Caiafa, Pitat, tâlharul Ba- 
rabba, Simion Ciremianul, care a dus crucea lui 
Iisus, Malco, servitorul lui Caiafa, căruia apo- 
stœul Petru i-a tăiat urechea în noaptea prin- 
derii lui isus în grădina Ghetsemani, toţi a- 
ceşti martori ai patimilor Domnului îi simţi 
trăind aievea, sbuciumându-se măcinaţi de re- 
muşcări sau punând ca cale răzbunări, pledând 
pentru sau împotriva lui Iisus, vânturânid con- 
tradicţiile aparente ale doctrinei creștine, etc. 
Este impresionant în deosebi portretul marelui 
arhiereu Caiafa, a cărui convorbire cu apostolul 
Petru nu-şi găseşte echivalentul decât în; episo- 
dul mareiui inchizitor din Fraţii Karamazov. De 
asemenea, momentul când diavolul izbutește să 
împingă pe Iuda la trădarea lui Iisus, este de-a- 
dreptul zeuduitor. Numai ultima legendă, aceea 
a „marelui rabin“, nu pornește dela niciun te- 
meiu biblic sau istoric și constitue o cruntă bi- 
ciuire a lui Israel. Sabbatai ben Shalom, Marele 
Rabin evreu şi Papa Celestin al VI-lea — per- 
sonagii ieșite din imaginaţia lui Papini — au o 


convorbire. Marele rabin propune Papei ca, în 
schimbul une imense cantități, de aur, să se 
șteargă din cultul creştin săptămâna patimilor 
lui Iisus. Târgul, firește, nu se încheie, dar citi- 
torul își dă seama odată mai mult de îndrăz- 
ngala şi de puterea de corupere a lui Israel. 

In Martorii Patimilor, Giovanni Papini este 
același mare stilist din Un om sfârșit, din Viaţa 
lui Iisus și din celelalte scrieri ale sale, dar și 
acelaşi vulcan în plină și neostoită erupție. In 
ciuda așteptării numeroșilor săi critici și duş- 
maini, celebrul convertit la creștinism mu şi-a 
părăsit verva pamfiatară, ci continuă să muște 
în stânga şi în dreapta, chiar și în cărțile cu 
conținut religios, cum este Viaţa lui Iisus şi a- 
ceastă minunată înmănunchere de legende evan- 


gheiice. Dar, pentru cei care nu ţin seamă prea 
mul de coloratura pronunțat polemică şi pam- 


fietară a scrisului łui Papini și urmăresc cu În- 
țelegere şi bunăvoință avatarele acestui mare 
scriitor —— trecut prin pozitivism, pragmatism, 
futurism, modernism, misticism şi poposit în fi- 
ne în 'catolicism — cartea Martorii Patimilor 
este o frumoasă completare a Vieţii lui Iisus. O 
completare întemeiată de sigur aproape numai 
pe imaginaţie, dar care constitue o nouă dovadă 
a adâncimii convertirii lui Papini şi un minunat 
prilej de meditaţie pioasă pentru sufletul creşti- 
niilor. 


BM. V. 


X 


x x 


SCRISORI DE RĂZBOI e titlul suk care d 
Al. Lascarov-Moldovanu a adunat și orânduit 
metodic un foarte bogat material epistolar „din 
anul vitejiei româneşti 1941“. 

iMărturisesc, am tresăltat de bucurie când am 
aflat că autorul romanelor creştine „Mamina', 
„Tătunu“ şi „Intoarcerea lui Andrei Pătrașcu“, 
fiind mobilizat pentru lucru la serviciul centrai 
al cenzurii scrisorilor, se îndeletnicea cu strân- 
gerea şi orânduirea acestui valoros material qdo- 
cumentar. Căci nu puteam să uit cum, în vara 
anului 1940, af.ându-mă. „undeva pe zonă“, în 
regiunea Dunării, şi fiind însărcinat de coman- 
dantu} regimentului cu recepţionarea informa- 
țiilor radiofonice străine şi cenzura scrisorilor, 
am trăit întradevăr clipe de rară înălțare su- 
fletească, citind scrisorile ostașilor către fami- 
liile lor sau ale familiilor către ostași. Și nu 
odată mi-am zis atunci, că scrisorile acelea me- 
ritau să facă parte dintro vastă antologie a 
sufletului românesc. 

D. Al. Lascarov-Moldovanu a împ.init deci un 
gând mângâiat de toţi cei care, cu lacrimi în ochi 
adesea, s'au găsit cândva ia intersecția valurilor 
de cuget şi simtire românească ce se revarsă 
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necontenit de pe „Zonă“ spre căminuri și de a- 
colo înapoi. Indiscreția d-sale, ce constă în a fi 
dat tiparului numeroase intimităţi episto-are, 
este răscumpărată prin serviciul nemăsurat de 
mare pe care l-a adus ţării, folosind um astfel 
de prilej ce se iveşte — din fericire sau din ne- 
fericire? — numai din când în când. (In răz- 
boiul din 1914—1918, profesorul deia Sorbona 
Georges Dumas, fiind mobilizat ca medic mili- 
tar, a folosit acel prilej pentru a strânge un 
însemnat material documentar pentru cercetă- 
riie sale de psihologie normală şi patologică). 
„Documentele omeneşti” strânse de d. Al. Lasca- 
rov-Moldovanu vor servi nu numai să arate lu- 
mii patriotismul românesc, spiritul de jertfă şi e- 
roismul cu care ostașii români și rudele lor de 
acasă au aruncat în cumpăna istoriei tot ce au 
avut mai bun, dar eie vor putea fi folosite de 
oricine va încerca de acum înainte să facă cer- 
cetări de sociologie, psihologie sau filosofie ro- 
mânească. Anchetele întreprinse de sociologi, 
psihologi, literați, etc., nu sunt nici pe departe 
în stare să dea rezultate atât de bune ca acea- 
stă spontană izbucnire de suflet românesc, în- 
trun moment de eroică încordare. Si multe, foar. 


te multe păreri preconcepute cu privire la su- 
îletul şi viața poporului nostru ar putea îi rec- 
titicate datorită scrisorilor de război culese de 
d. Al. Lascarov-Moldovanu. S'a zis, de pi.dă, că 
din căminul ţăranului român lipseşte duioșia, 
că soţia ţăranului român este un „robot“, că 
țăranul român nu-i dornic să-și vadă odras:a 
mergând la şcoală, că din căminul mahalalei 
noastre bucureștene şi din cel burghez propru 
Zis lipsesc virtuțile, că poporul român este ne- 
credincios ete., ete. Aceste afirmaţii sunt con- 
trazise de nenumărate scrisori de război, a căror 
sinceritate nu poate fi pusă la 'mdoială. 

D. Al. Lascarov-Moudovanu a făcut deci — 
ca totdeauna când pune d-sa mâna pe condeiu 
— o faptă bună, o faptă ce dovedeşte odată mai 
muit grija d-sale pentru sufietul poporului ro- 
mânesc. Dacă de data aceasta ma luptat pe 
front, ca acum 25 de ani, a făcut totuşi din plin 
războiui, alcătuind această minunată antologie a 
vitejiei românești, de a cărei însemătate proba- 
bi. că ne vom da seama mai bine mai târziu, 
când vom trăi în gând aceea ce astăzi trăim 
aievea, | 

EM. V. 
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